Ведь со временем будут отдельные ворота для приемки грузов. И место для них уже определено. Правда, пока там глухая стена и подъезда туда нет. Ну, да все равно.
Мы были достаточно закаленными и давно привыкли к тому, что редко все идет гладко, вечно возникают какие-то проблемы. Поэтому и на этот раз нас ничто не удивило. Мы спокойно сидели, болтая ногами, и коллективно ожидали появления святого духа, А точнее, что окажется же кто-то умным и придумает что-нибудь.
Этим «кем-нибудь» мог быть только батя, бригадир Янош Канижаи, в данный момент — всесильный человек.
Канижаи сидел на командирском месте, рядом с водителем. Но вот он спокойно вылез из кабины, посмотрел на ворота, потом на ящики и, не говоря ни слова, поднял кверху большой палец.
И дураку было бы ясно, что он хотел этим сказать: «Что же, друзья-товарищи, другого выхода нет, как только поднять малость эту штуковину поближе к небу». То есть все сооружение ворот.
Он был на сто процентов прав. Это был наиболее простой вариант: из четырех возможных — пятый. Самый простой и самый скорый.
Ясно.
Ну, давайте посмотрим.
Верхнюю часть ворот, например, можно срезать, а потом преспокойно приварить, после того как мы проедем. Причем наваривая, ведь можно сделать и повыше. (Имея в виду следующие поколения. Не так ли?)
Можно, конечно, и сбросить эти ящики, потом, подложив под них катки, втянуть в ворота. Но ведь дело не только в воротах. От них еще метров пятьсот до места назначения.
Или можно так: слезть с машины и дождаться дня. Тогда позвонить на завод — мол, как это представляют себе товарищи руководители? Вся эта идиотская комедия — не наш жанр. В конце концов мы квалифицированные рабочие, специалисты, мастера своего дела, а не какие-нибудь там случайные работяги. Пожалуйста, решите вопрос с грузчиками и упаковщиками в той части, где это их должно касаться, а потом мы возьмемся за свою работу. Чего ради нам возиться, когда это не наше дело? Заела шарманка? Да, заела. Но не по нашей вине.
Канижаи ни о чем об этом не беспокоится. Ему легко. Канижаи — трехглавый змий, который одновременно ладит с тремя. Во-первых, с самим собой. Он тщеславен, в погоне за успехом он каждого готов обогнать на круг. Во-вторых, он в ладу с начальством. Канижаи — мужик хороший, на него во всем можно положиться. Канижаи все решит. И в-третьих, Канижаи конечно же ладит с бригадой. Он любит эту гвардию, считает ее своим детищем, сам ее сформировал, сам вылепил и постоянно воспитывает ее по сей день. На свой образец.
А кому что-то не нравится — тот еретик. Мне, например, не нравится. То, что нечисто, то не нравится. Я прихожу от этого в дурное расположение духа. Может быть, не замечать того, что происходит? Но я, видит бог, не могу оставаться таким кротким и наивным, как, скажем, это посмешище — старый Яни Таймел. Или таким, как Лазар Фако, который равнодушно принимает все удары судьбы. И при этом отличается усердием. Его не только устраивает его роль в этой кошмарной совместной работе, но он и любит ее. Он охотно выполняет любое задание, но не терпит отсутствия порядка. А у нас то материал отсутствует, то нет запасных частей, то чертежа или накладной, то инструмента. Либо, как выясняется, то, что есть, — плохого качества, материал, который мы используем, бракованный, детали получили не те, которые нужны. Либо вдруг приходит сообщение: подождите-ка, будут внесены изменения в конструкцию. Или вот здесь: на двадцать сантиметров ниже ворота…
Можно было бы — и это четвертый вариант — предложить взять напрокат машину с краном. Но пока это оформишь, пока она прибудет на место, уже пробьет полдень.
Зависит ли тут что-нибудь от меня? Почти не проходит дня, чтобы в моем мозгу не всплывало то, чему меня так прилежно учили в школе и что я многократно слышал в торжественных речах: «…Работать нужно точно, красиво, как звезды движутся по небосклону. Только в этом и есть смысл!..» А что было бы, если бы я вдруг влез на ящик и стал бы декламировать? Поднялся бы, наверное, хохот. Ведь не мы же управляем движением своих звезд. Мы ежедневно соприкасаемся с теми, от кого это зависит. И мы хорошо знаем друг друга. Мы — заготовителя материалов, кладовщика, техника, инженера, технолога, чертежника, канцеляриста, нормировщика, диспетчера, старшего мастера, начальника цеха, инженера по технике безопасности, бухгалтера, ответственного за подготовку производства, торгового представителя, координатора, конструктора, заведующего отделом, директора завода, и они все знали нас. Но у всех — свои дела, и они лихорадочно, с деловым видом носятся на всех парах, крутятся вокруг нас. Но стоило бы нам хоть раз сказать им, что, мол, не ладится, не тянет мотор, и тотчас же любой из них превратился бы в безликого Яноша — мол, это от него не зависит, решайте, мол, сами. Я не знаю, что было бы, если бы рабочий забыл вмонтировать в ту или иную машину всего одно-единственное маленькое зубчатое колесико? Или не поставил бы всего один клапан? Что, разве мы сказали бы тогда машине, мол, решай эту проблему сама? Мол, пойми, пожалуйста, объективные трудности.
Читать дальше