— А по-моему, чувства не отмирают, — сказала одна из девушек.
— В наш век чувства даже становятся острее, возвышенней, — поддержала ее другая.
— Нет, острее они станут, когда у человека для них будет время. А у нас нет времени ни для настоящей любви, ни для настоящей ненависти…
По голосу Олега чувствовалось, что он любил такие споры.
— А откуда вам это известно, позвольте полюбопытствовать?
— Из литературы. Из искусства.
— У вас, наверно, всегда были пятерки по литературе?
— Да.
Выпили вновь и вновь заспорили, потом снова танцевали и снова спорили.
Ольга, милая Ольга, где она теперь? Ведь он ее любит, но разве сумел бы он объяснить: за что? За доброту? Миллионы женщин добры. За красоту? Миллионы женщин красивы.
Матвей вдруг забеспокоился. «А что, если Ольга придет раньше?»
Он поднялся из-за стола и ушел. И его отпустили без сожаления, все были разогреты вином, продолжая жонглировать словами.
Ольги около дома не было, он даже обошел вокруг на всякий случай. Она пришла в одиннадцать. От нее слабо пахло вином. Он сказал ей об этом.
— Конечно, — ответила Ольга, — мы немного выпили, я же не видела ее полгода. От тебя, кстати, пахнет тем же.
Она поцеловала его, и хорошее настроение сразу вернулось.
* * *
…Неужели то, о чем люди молчат или говорят неоправданно грубо, зло, что более всего другого на свете невыразимо, — неужели это произошло с ним? Он не ожидал случившегося, и оно было доступно ему во всей глубине и неожиданности. Он не позволял себе думать о случившемся, но это было как болезнь, а разве можно о болезни не думать?
Сумел ли он отдать равное взятому? Он забывал иногда о своем счастье и часто мучил себя ее словами: «Не думай, что я плохая».
Они виделись часто, как только дети засыпали, он шел к заветному месту в лесу. Быть может, в их отношениях произошло что-то непоправимое. Ольга, казалось ему, стала сдержанней. С чувством потери вспоминал Матвей их первые встречи.
А лето подходило к концу.
— Давай пойдем на поляну, давно там не были, — как-то предложила Ольга.
Ночи вдруг стали холодными. Природа явно повернула к осени.
Они шли, прижавшись друг к другу, Ольгины волосы щекотали его лицо, и от этих прикосновений становилось жарче.
Их ноги цеплялись за корни сосен. Иногда сосны скрипели, и Ольга прижималась в такие секунды сильнее. Подошли к поляне и остановились перед ней, как перед невидимой границей. Несколько огоньков вдали обозначали село, оттуда доносилась музыка, должно быть, из клуба.
— Давай вернемся, — сказала Ольга.
Он молчал, и она подумала, что ему хорошо здесь. Справа от них мрачнело давно срубленное дерево. Они подошли к нему.
— Ну давай сядем.
Они сели.
— Зря мы сюда пришли.
Вышла на поляну луна. По стволу сосны будто катилась вода — таким ярким стал лунный свет. Лес потерял свою мрачность.
Матвей встал.
— Не зря. Давай найдем шалаш. Я сегодня строил с ребятами.
Они быстро нашли шалаш, он остро пах смолой, с трудом втиснулись в него. Сквозь плохо сделанную крышу за ними подглядывали звезды.
* * *
И снова — город. Но Матвей уже не вернется в лагерь… Как скоро пролетели светлые и легкие, подобно каплям грибного дождя, дни. Детсад еще не вернулся.
А дни без Ольги стали пыткой. Тягучие минуты опутывали воспоминания, на подступах к сердцу теснились нелепые мысли. Он высчитывал часы до приезда Ольги — оставалось три дня: это сорок восемь часов, огромная пустыня времени.
Ольга позвонила ему только на второй день приезда. В трубке звенел ее новый, городской голос:
— Привет.
— Привет, — радостно ответил он.
— Вот я и приехала.
— Я хочу тебя видеть сейчас.
— Сегодня я не смогу.
— Почему?
— А такие вопросы задавать нельзя.
— Встретимся хотя бы на час.
Трубка молчала, словно Ольга раздумывала, потом он услышал уверенное:
— Нет, сейчас я не смогу. Много дел. Давай завтра, согласен?
— А что мне еще остается?
Сквозь мембрану слышалась музыка.
— У тебя весело? — спросил он.
Ольга заговорила быстрее:
— Завтра я еду получать деньги, давай встретимся у автобусной остановки, помнишь, я тебе рассказывала.
— Я помню все, что ты говорила.
— Так уж и все?
— Почти, — сознался он.
— Значит, в два. Ты сможешь?
— Да.
— До завтра.
В трубке слышались гудки, и он долго держал ее в руке, словно в ней мог еще ожить голос Ольги. Счастливы люди, которые кладут телефонные трубки первыми.
Читать дальше