Радостно-бестолковое чувство бесконечной силы, потерянное в детстве, ожило в Матвее. Хотелось побежать, распахнув себя навстречу ветру, солнцу, листве. Все было возможно, и казалось, что ноги сейчас оторвутся от земли и таящаяся в каждом человеке спрессованная воля оживет и поднимет над лесом.
Матвей любил в это утро всех и все, и хотелось от этой любви плакать, смеяться, кричать на весь белый свет.
* * *
Они встретились за лагерем и поехали в город.
Дорога к станции поясом стягивала лес. Кузнечики стучали, как пишущие машинки. Колыхался нагретый за день воздух. Гуси лежали на берегу пруда, зарастающего густыми стрелами камыша с бархатистыми черными наконечниками, и с пристальной важностью и враждебностью вожак повернул гибкую, медленно извивающуюся шею в их сторону и, отворив продолговатый клюв, воинственно крикнул на своем отрывистом языке, и гуси вразнобой подтвердили этот крик.
Билеты продавали в маленькой будке. Пассажиров было мало, и старуха билетерша читала «Королеву Марго», часто шевеля нитями губ.
Ольга спросила:
— Долго еще?
И в ответ на ее слова вырос звук, вздрогнули тяжелые провода над головой, на платформе все одновременно подались вперед, давая выход ожиданию. Рельсы дрожали от приближающейся тяжести, вбивающей их в землю. Одухотворенное железо вырвалось из-за леса, сверкая на солнце десятками стекол.
Лишь сев на скамью вагона, Матвей поверил, что они с Ольгой уезжают.
Поезд дернулся, точно проверял — не потерял ли способности к движению, и вагоны, все увеличивая расстояние между лагерем и влюбленными, устремились прочь от станции, прощаясь с ней частыми перестуками колес. Воздух ошалело врывался в открытое окно, и запах его напоминал, что за окном: лес ли, поле ли?
Как только поезд отошел, Ольга молча посмотрела на Матвея, и он легонько коснулся лбом ее плеча. Она улыбнулась только ей одной дарованной ласковостью и, закрыв глаза, отдалась полету вагонов. Матвей фиксировал душевным переживанием каждое ее движение, каждый миг ее лица, и ему нравилось, как ветер шевелит ее волосы.
Матвей тоже закрыл глаза и вспоминал сегодняшний день. Навсегда осталось в душе раннее утро резко ощутимой единственностью.
И чем ближе был дом Матвея, тем глубже он волновался, он почти дрожал от неназываемого чувства.
— Далеко? — спросила Ольга, когда они вышли из метро.
— Вот он!
— Так близко? Дальше иди один. Не забудь оставить открытой дверь.
Он с неприятным вороватым чувством открывал дверь. Азарт тишины охватил и возбудил его.
Ольга пришла быстро, но и несколько долгих минут показались ему часом. Всякое движение за дверью было враждебным ему. То и дело в коридоре громким шмелем пролетал смех.
— Включи свет, — попросила она, освобождаясь из его рук.
Она прошла в глубь квартиры.
— А где особенности архитектуры? — услышал он.
— Какие?
— Девочки — налево, мальчики — направо, — засмеялась она.
— А, — он улыбнулся и показал.
Окна уже выбросили на мостовую квадраты света, и дом дышал вечерним воздухом, как человек.
Сейчас Матвей все хорошо чувствовал, видел — не сам, не один, в нем как будто жили много людей, и все их чувства соединились в одно и принадлежали Матвею.
— Халат в этом доме есть? — спросила Ольга.
Он принес халат, завидуя материи, которая сейчас обнимет Ольгу.
— Погаси свет.
Он послушался этого тихого, незнакомого голоса, отплывшего с ее губ.
Без света стало еще тише. Только редкие машины за окном напоминали, что они приехали в город. Темнота уничтожила обстановку комнаты, и возникло чувство спокойствия и простора — как в поле. Зрение его ослабло, может быть, потому, что все внимание ушло в ожидание чего-то резко нового, яростного в своей таинственности, того, что рождает человека на свет заново.
Ее голос возник неожиданно, словно говорила сама темнота:
— Мы вдвоем, и никто не войдет и не скажет: «Что вы тут делаете, такие-сякие?» Открой еще одно окно, душно.
Сколько людей разговаривают сейчас в темноте? О чем? Почему слова обычны?
Он боялся обернуться и смотрел в окно пустыми глазами.
— Что ты там увидел? Иди.
Счастье хлынуло неожиданно, наполнило всего и обещало быть в нем всегда. Он словно всю жизнь жил ради этих минут.
И вдруг все исчезло. Так человек умирает на глазах. Трудно было осознать столь быстрое изменение в себе. Особый вид пустоты заполнил легкие и мозг. Счастье обокрало его в чем-то. Единственном. Главном.
Читать дальше