Сон в летнюю ночь
Вечерами, когда засыпаю,
Но еще не гашу ночник
(Хоть зевает лягушка резная
И слипаются веки книг),
Где-то там, у соседа, ниже,
Бой старинный часов — дин-дин…
И Я слышу: все слаще и ближе
Зацветающий пахнет тмин.
И я вижу прокос хороший,
Где усталый пахарь лежит:
Летний вечер траву ерошит
И в соломе шляпы шуршит.
И я вижу, словно в тумане:
Самодельной мелькнув блесной,
Пастушок меня к речке манит,
Тот, что умер прошлой весной.
И кричит он тонко и звонко,
Искупаться зовет меня,
И на личике пастушонка
Белый отсвет вечного дня.
Вечерняя заря
Девчонка-танцовщица греет сердце
Дряхлеющего мира. Патефон
Устал играть. Затертая пластинка,
Как ветер, шелестит. Заря плывет
К холодному оконному стеклу
И, в зеркале несмело повторяясь,
На темном лаке столика блестит
В последний раз — и гаснет. На стене
Еще видна японская гравюра:
На платье узкоглазой куртизанки
Цветут, не увядая, хризантемы,
А за спиной туман клубится желтый
И дерево ветвится без корней.
Сумерки
Туманом вечер стал, спускается над садом,
Пропущенный стеклом листвы зеленоватым.
Тенями шелестит прохладная трава,
И сказочные в ней белеют существа.
Им грустно на земле, они боятся ночи —
Огромен черный свод, а нежный пух непрочен:
Как пена на песке, растает белизна,
И Богу не состричь волшебного руна.
Альфонсас Ника- Нилюнас
Перевод Георгия Ефремова
Детство
Мне спящему, мне одному был крик: вставай же!
И я обрел весну, и вторгся ветер в комнату мою.
С годами утоление все дальше;
Весна уже свежа, как раньше,
Но силы нет вставать… И я тогда пою.
Домик у реки
Хочу тебе вернуть я давний домик тот
У речки, до́ крови родной,
Чтобы в какой-то миг отвлечься от забот
И в этот миг забыться тишиной;
Вновь различить весну, чьи вздохи глубоки,
И осень сонную разбередить в груди,
Потом оставить домик тот у кровяной реки
И лишь за смертью вновь прийти.
Беспокойные осенние птицы
Собьются в стаю стай, на зависть черной кроне,
И вознесутся ввысь, как палые листы,
Когда под бурей все дубы перегибаются в поклоне
И все поля полны непостижимой грусти и пусты, —
Они, чьи крылья словно ломкие ладони,
Усеивают голые деревья и кусты.
В смиренье дерзостном, в порыве похоронном
Они царят над садом, скорбным и нагим,
Подобны крылья их приспущенным знаменам,
Осенний внятен им невыразимый гимн.
А ветер множит фугу — траурное пламя
(о, помню этот звук, он и горяч, и свят);
Как души моряков парят над кораблями —
Подъяты бурей, стебли молча по небу летят.
Им снятся злые сказочные сны: затем так беспокойна
стая.
Их дуб отечески баюкает в трепещущих ветвях,
Но слышит чей-то зов (так нас поля зовут и вся земля
пустая),
И леденит его тогда слепой, тоскливый страх.
А в полночь грянет клич, как эхо из колодца:
«Я слышу!» И тогда, от ужаса страшна,
Как вечная скиталица, вся стая содрогнется
И прянет в ночь, где ждет ее глухая вышина.
Песенка
Не грусти, что песня детством убаюкана,
И не плачь у двери: все прошло, увы!
Скоро сядешь на крыльце — и осень юная
Прямо в сердце наметет березовой листвы.
Литовский номер «Синтаксиса»
Мария Чепайтите
Историческая справка
В Московском отделении общества «Мемориал» хранится часть документов, изъятых КГБ при первом аресте Александра Гинзбурга [33] Александр Ильич Гинзбург (1936–2002) — журналист, издатель, правозащитник, член Московской Хельсинской группы. Составитель одного из первых сборников Самиздата — журнала «Синтаксис». За антисоветскую деятельность был осужден трижды: в 1960 г. (на 2 года) — за издание «Синтаксиса», в 1967-м (на 5 лет) за так называемую «Белую книгу» — сборник материалов по делу А. Синявского-Ю. Даниэля, в 1978-м — в рамках кампании по борьбе с Хельсинским движением (на 8 лет). В 1979 г. по договору между СССР и США был обменен вместе с тремя другими политзаключенными на двух сотрудников КГБ, осужденных за шпионаж. Материалы, изъятые при обыске в 1960 г., ФСБ вернуло А. Гинзбургу в 1995 г… Часть документов хранится в архиве «Международного Мемориала» (Москва), Ф. 118. Личный фонд Александра Гинзбурга.
летом 1960 года. В пяти папках — разрозненные машинописные странички разных номеров альманаха «Синтаксис», рукописи московских и ленинградских авторов, личная переписка А. Гинзбурга и другие материалы, изъятые при обыске. Среди них — машинописные и рукописные листы со стихами литовских поэтов-эмигрантов: Ника-Нилюнаса, Брадунаса, Радаускаса, Нагиса [34] Альфонсас Ника-Нилюнас — см. в настоящем номере «ИЛ»; Казис Брадунас (1917–2009) — поэт, публицист; родился и учился в Литве, в 1944-м покинул Литву, жил в США, при жизни выпустил 23 сборника стихов; Генрикас Радаускас — см. в настоящем номере; Генрикас Нагис (1920–1996) — поэт, литературовед, переводчик. Родился и учился в Литве, в 1944 г. покинул Литву, жил в Германии, США и Канаде, при жизни выпустил 8 сборников стихов.
. Это — материалы к пятому, неизданному, литовскому номеру «Синтаксиса», который по просьбе А. Гинзбурга готовили его друзья: Александрас Штромас и Юозас Тумялис [35] Александрас Штромас (1931–1999) — юрист; окончил Вильнюсский университет и аспирантуру МГУ. В 1964-м защитил в Москве докторскую диссертацию, работал в Вильнюсе, Иванове, Москве. В 1973 г. эмигрировал, стал политологом, деятелем литовского зарубежья. Похоронен в Каунасе. Юозас Тумялис (р. 1938) — переводчик, литературовед, библиограф. В 1990–1993 гг. руководил движением за независимость Литвы «Саюдис».
.
Читать дальше