Юргис Балтрушайтис - Литва - рассеяние и собирание

«Советское время подарило нам одну хорошую вещь — любовь к книге», — сказала когда-то президент Ассоциации литовских издателей, Лолита Варанавичене. Нынешний книжный рынок жизнестоек, а Вильнюсская книжная ярмарка, самая большая и значимая в странах Балтии, — одно из главных культурных событий в Литве.

Пока сказать трудно — слишком мала временная дистанция, — чем обогатили нашу национальную литературу перемены и отход от традиции, а чего ее лишили. Динамизм происходящего расшатывает привязанность к местному и национальному и заставляет обратиться к более общим, космополитичным понятиям идентичности, принятым в Западной Европе. Литературе малого народа всегда угрожает опасность имитации и потери собственного достоинства. Хорошей словесности нужны крупные личности, интеллектуальная мощь, сильное чувство языка и расширение контекста.

Сентябрь 2014

До поры до времени я избегал заверений: «Основано на подлинных событиях». Мне это представлялось необязательным. Но нижеследующая история столь невероятна, что невозможно не предупредить читателя: так все и было. Некоторые детали и эпизоды даже пришлось опустить, они чересчур фантастичны. Иногда такое случается — реальность превосходит фантазию. И тогда авторские ремарки бессильны что-либо изменить.

А все началось в декабре 1840-го. В самом центре Парижа на торжествах перезахоронения Наполеона Бонапарта явился этот чудной человек из Литвы, назвавшийся Мистром. Париж разделился на два лагеря: уверовавших, будто сей пророк укажет роду людскому путь в Небеса, и убоявшихся, что оное существо стащит все человечество в преисподнюю.

Действующие лица　

1840–1841 гг.

Адам — Адам Мицкевич, поэт (41 год)

Целина — Целина Мицкевичева, жена Адама (28 лет)

Мистр — Анджей Товяньский, литовский дворянин (41 год)

Ксавера — Ксавера Дейбель, гувернантка у Мицкевичей (22 года)

Бальзак — Оноре де Бальзак, писатель (41 год)

Санд — Жорж Санд (Аврора Дюдеван), писательница (36 лет)

Шопен — Фредерик Шопен, композитор (30 лет)

Пьер — Пьер Леру, философ (43 года)

Маргарет — Маргарет Фуллер, журналистка (30 лет)

Герич — литовский легионер

Петр — польский интеллигент в изгнании

Папа — Пий IX, папа Римский.

Статисты: грузчики, кельнер, польские интеллигенты в изгнании, польские легионеры, папские охранители.

Места действия: Париж, Рим, итальянские Альпы.

Время действия: 15 декабря 1840-го — 24 февраля 1848-го. Продолжительность действия: 7 лет 2 месяца и 9 дней.

Елисейские Поля. Зима. Огромные толпы парижан ожидают прибытия останков Наполеона с острова Святой Елены.

　Адам стоит, ежась от стужи, непривычной для Парижа. К нему сквозь толпу пробирается низкорослый мужчина в сюртуке цвета бронзы, необычайно похожий на Наполеона. Он держит в руках хоругвь, на которой — изображение Бонапарта, шествующего в небо. Становится позади Адама.

Мистр( комментирует ). Сколько народа. А?.. Не удивлюсь, если его домовина покажется не с той стороны. Бонапарт — мастер маневра.

Адам отодвигается, смотрит в направлении Триумфальной арки.

А короля-то и не видать. Забился к себе во дворец… Стынь такую на нас нагнал… Боится, что Бонапарт овладеет Парижем, не вставая из гроба. А самому придется в Лондон бежать. (Приближается к Адаму.) Не придется… Если будет слушать меня.

Адам в раздражении оборачивается.

Похож ( разворачивает знамя) ? Бонапарт — мой крестный.

Адам (холодно). Прежде Москвы?

Мистр. Прошу прощения, не расслышал.

Адам. Когда крестил — до Москвы?..

Мистр. До Москвы, разумеется. Москвы тогда еще не было, сравнительно молодой город.

Адам. Вы прямо двойник. Вылитый. Копия.

Мистр. Я подлинник. Первоисточник.

Адам. Должность какую-то исполняете?

Мистр. На Земле представляю Го́спода.

Адам (смеется). Лихо. Откуда вы, сударь?

Мистр. Из Литвы. Владею имением в Анта́свянте, Интурке, Дубинки, Моляты… Если вы еще смыслите что-то в своем отечестве.

Адам. Я там, сударь, внутренне пребываю.

Мистр. А я натурально оттуда. Физически. Нарочно к этому скорбному торжеству.