Моника Вуд - Один на миллион

В два часа Дона перевела его на станцию, запрограммированную для обработки огромной партии каталога офисной мебели. Машина выполняла операции не спеша, и Куин заснул бы, не зажуй сортировщик бумагу, что потребовало его вмешательства.

В три часа цех исторгнул Куина на улицу. Он сидел на заднем сиденье автобуса, впереди его не ожидало ничего, кроме длинного пустого вечера без концерта. Обычно он созванивался с кем-нибудь из приятелей, ужинал у него в окружении шумного семейства или съедал где-нибудь гамбургер, но тут он вдруг почувствовал себя человеком с прозрачной кожей. Мысль, что знакомые будут смотреть на него — в него, вызвала у него отвращение.

На первой пересадке он, повинуясь какому-то импульсу, вскочил на маршрут номер четыре, идущий через Сибли-стрит на запад. Он дернул за шнур, вышел и побрел под негреющим солнцем к дому мисс Виткус. На телеграфных столбах болтались ярко-зеленые листовки, которые оповещали о собрании жителей района. Они потрескивали, как пойманные жуки.

Участок выглядел ухоженным. Трава была аккуратно подстрижена, у кормушек мельтешили птицы. Все дышало порядком, и он почувствовал прилив гордости от того, что приложил к этому руку.

— Это вы, — сказала она, встретив его на пороге. Она посмотрела в сторону улицы. — Почему вы без машины?

— Я продал ее, — ответил он. — Деньги понадобились.

Его не заботило, как она воспримет его слова, — за свою жизнь она, надо думать, всякого наслушалась.

— На что? На выпивку?

— Заплатить долг совести, — непонятно, зачем он говорит ей это. — Но не сработало.

— Деньги редко срабатывают, — только и сказала она.

Он протянул ей пять долларов.

— Вы обещали мне показать фокусы.

Она взяла деньги, окинув его придирчивым взглядом, и пропустила на кухню.

Куин сел, ноги ломило от цементных полов у Ренни. Карты лежали на том же месте, куда она их положила в прошлый раз, а монеты и газеты исчезли со стола, если не считать одной вырезки, аккуратно свернутой.

— Сын говорит, вы даете ему заряд вдохновения.

Она посмотрела на него с непроницаемым выражением.

— Вы выпили?

— Одиннадцать лет не пью.

— У меня есть свисток, — объявила она, потряхивая тонкой цепочкой, висевшей у нее на шее. — У нас на улице случилось ограбление.

Из недр своего мятого свитера она извлекла пластмассовую штуковину, из числа кнопок вызова, которые носят старики, боящиеся умереть в одиночестве.

— Я нажимаю на кнопку — и готово, — сказала она, указывая на коробку, которая напоминала звукозаписывающий прибор из студии сороковых годов. — Какой-нибудь спасатель тут как тут.

Интересно, выглядит он так же потерянно, как себя чувствует, подумал Куин. Он подвинул ей колоду:

— Давайте же.

Он понятия не имел, чего ждет от нее. Она старше всех, кого он знал, — должна сама понимать, как поступить.

Она помедлила, потом резко наклонилась и схватила газетную вырезку.

— Вы надули меня, — сказала она. — Это вы фокусник, а не я.

Она трясла вырезкой, глаза у нее сделались большие и разгневанные.

Он понял, в чем дело.

— Ко мне и раньше приходили мальчики помогать, — говорила она. — Никто из них не хотел работать. Работу за них вечно доделывали отцы, и они всегда находили тысячу оправданий. У моего сына очень много уроков, моего мальчика зачислили в бейсбольную команду, — она сердито задрала подбородок кверху:

— Из-за вас я подумала, что ваш мальчик не лучше.

Куин уставился на шею мисс Виткус: ее кожа напоминала жатый сатин.

— Но интуиция меня не подвела. Что-то я прочитала, что-то услышала. Я слушаю новости. И читаю газеты, только некрологи пропускаю. Не из религиозных соображений, как раньше. Просто почти все мои знакомые давно умерли.

Она взяла очки и пристроила их на переносице.

— Тут говорится: внезапно. — Она посмотрела на Куина. — Вот уж воистину внезапно.

Куин с трудом выдержал ее взгляд, который полыхал горем.

— Это называется синдром Романо — Уорда, — сказал он. — Электрический сбой в сердце.

— Мерцательная аритмия?

— Да, что-то в этом роде, — кивнул Куин. — Основной симптом — летальный исход.

— Откуда это у мальчика? — ее голос смягчился.

— Может развиваться как реакция на некоторые препараты, может передаваться по наследству. Он получил по наследству от родителей. Это редкое заболевание. Очень.

— По наследству от родителей? — она нахмурилась. — Значит, вы следующий?

— Если дожил до среднего возраста, то риск сводится к нулю. Я дожил до своих лет, ничего не зная об этом.