Луис Урреа - Дом падших ангелов

Лало и Джованни в каком-то ветхом гараже, что стоит на отшибе, сидят на потрепанном ковре, вытянув ноги и уткнув носы в маленькие белые конвертики. Потянувшись за спину, Джио достает из-за ремня пистолет, протягивает отцу, тот дергается, замотав головой. В комнату входит парень с двумя бутылками ледяного пива, на щеках у него вытатуированы капли слез и число 13.

Старший Ангел по-прежнему сидит в кресле, он мечтает вернуться в дом, передохнуть, но Минни, приговаривая: «Подожди минуточку», везет отца на лужайку, где танцующие потихоньку перемещаются к столам.

Дядюшка Джимбо спит, навалившись на стол, и Лупита гладит его по голове.

Перла молча плачет в углу, баюкая на коленях пару собачонок чивини.

Vatos y rucas кучкуются на дорожке, передавая по кругу сигарету и болтая о всякой чуши.

Сезар Эль Пато вертит головой, выглядывая Ла Глориозу.

Ла Глориоза, освежившись и поправив макияж, караулит у гаража Лало – чтобы никто не закрыл двери, ибо у Минни заготовлен сюрприз; она смеется, кокетничает, вертит юбками и взмахивает своими восхитительными волосами, как будто сердце ее вовсе и не обуглено.

Паз разыскивает Лео.

Мэри Лу сидит, напряженно выпрямившись, наблюдает за Паз и мечтает, чтобы та сгинула.

Младший Ангел сидит рядом с Кеке, а тот бормочет цитаты из «Третьей планеты от Солнца» [257] «Третья планета от Cолнца» – популярный американский ситком, выходивший с 1996 по 2001 г., об инопланетянах, прибывших на Землю с исследовательской целью и считающих ее обитателей самыми ничтожными созданиями во Вселенной. – Примечание переводчика. .

Афроамериканский племянник учит испанский под руководством сразу семи хихикающих юных леди.

Коржик погружен в доверительную беседу с загадочной четвероюродной сестрой.

Курица, явившаяся из параллельной реальности, прохаживается среди стульев, поклевывая картофельные чипсы и крошки от хот-догов.

Соседи заглядывают через забор.

По улице медленно ползет белый «ауди».

Перед домом останавливается желтый школьный автобус, двери открываются, и vatos y rucas разражаются криками и свистом.

15:56

Бывает в течение дня такой миг, он случается у каждого человека, но люди по большей части слишком рассеянны, чтобы заметить его приближение. Минута, когда мир вручает тебе дар, точно подношение ко дню рождения. Этот миг есть в каждом дне – напоминание, что каждый из нас способен создать золотой шар. Но Старший Ангел мог упустить это мгновение: он был зол, его терзала боль, и он никак не мог добраться до кровати. Джимбо точно упустил, потому что отрубился. Люди на шоссе в пяти милях отсюда точно все упустили, торча в пробках и ненавидя мексиканцев, потому что в ток-шоу по радио им сказали, что ненависть – это нормально, ведь есть ИГИЛ и стена на границе, и «Чарджерс» предали Сан-Диего, и радиопроповедник вопил, что содомиты установили на земле новый порядок, и любимые ведущие ток-шоу никак не могли остановить поток проклятий, и засуха продлится, пока вся Калифорния не сгорит и не обратится в пепел, и реки на западе помутнеют, и вот-вот начнется страшное наводнение, и уж точно никто не знает, чего ждать.

Но Минни все знала о грядущей минуте, хотя не могла никому объяснить. Знание явилось к ней в одну из долгих одиноких ночей. Кто мог предполагать, что бессонница, недомогание и тоскливые композиции радио «Пандора» станут даром? Но вот же. Она обрела золотой шар в собственном страдании.

– Подожди, пап. – Она намертво прилипла к отцовскому креслу, чтобы папа не усвистел прочь, как сварливый локомотив.

– Минни! – рявкнул он. – Я устал!

– Я знаю. Потерпи.

– Знаешь? – Он возмущенно фыркнул. – Да никто не знает, каково мне!

– Да, папочка.

– Mija? – засуетилась Перла. – Отпусти его, si ?

– Mami! Нет, – отрезала Минни. – Просто смотрите!

Затея стоила ей львиной доли ее сбережений. Со стороны гаражных ворот послышался какой-то шум, Минни засмеялась.

– Слушайте!

Долгий гудок, фанфары.

– Что это? – удивился Старший Ангел.

Младший Ангел привстал, приложил ладонь к глазам.

– С днем рождения, папа, – точно в нужный момент сказала Минни, потому что в этот миг вошла в полную силу, сейчас ей все подвластно, и все, чего она касалась, обретало совершенство. Она просто знала, и все. И едва она произнесла поздравление, грянули духовые.

– Que? – воскликнул Старший Ангел.

Из дверей гаража, под громкую развеселую мелодию, колонной вышли марьячи и выстроились в плавную линию. Все в черном и серебре, малиновые кушаки, громадные сомбреро. Белоснежные рубашки в рюшах, красные галстуки. Трубы, скрипки, гитаррон, гитара. Они образовали полукруг перед Старшим Ангелом и Перлой и взорвали вселенную.