София Синицкая - Сияние «жеможаха» [litres]

В кабине трактора братья нашли фотокарточку Зябкина: хмурый, в кепке, с папиросой, охваченный экзистенциальной тоской. За Зябкиным были русские дали, виднелся Алкаш с гигантскими рогами.

Когда началась война, Зябкин прошёл обучение в танковых войсках, стал командиром БТ-7, проявил исключительную смелость и находчивость, уничтожил множество вражеской техники.

Как-то экипаж Зябкина отстал от своей дивизии – в машине были технические неполадки, их следовало устранить. Заика с Пятачковым прекрасно разбирались в механике, им понадобилось всего четыре русских слова с их производными, чтобы установить причину поломки и обсудить ремонт. Пока Заика с Пятачковым чинили танк, жонглировали словоформами, демонстрировали инженерную смекалку и тонкое чувство родного языка, Зябкин бродил по деревне. Это была старинная Грязнуха. Почти все её жители ушли с партизанами. Гарнизон деревни состоял из одного истребительного батальона, в котором служили старичок Кузьма Иванович, мальчик Петя и баба Маня.

На главной улице стояла церковь Преображения Господня, на ней было написано: «Клуб», «Сельсовет», «Парикмахерская». Зябкин перекрестился, толкнул тяжёлые врата и оказался в удивительном пространстве: в полумраке потрескивали тоненькие свечки, к окну были придвинуты кресло русский ампир, высокое зеркало на ножках. «Побриться!» – крикнул танкист. На него с одобрением посмотрели святые со стен и потолка. Вышел молодой парикмахер в подряснике, смиренного вида, с длинными кудрями. У него не было левой руки, рукав был заправлен за пояс. «Побриться!» – вновь гаркнул Зябкин. Парикмахер замотал его полотенцем, аккуратно намылил и от виска к челюсти, от подбородка к губам отшлифовал лицо. Вытер пену, освежил клиента самогонкой. Зябкин оттаял, задремал в удобном кресле в медовой тишине.

Прибежал мальчик, он искал командира экипажа: связной доложил, что фашист идёт к деревне, необходимо срочно создать заградительный отряд с целью ликвидировать врага. Преображённый Зябкин поспешил к танку. Заика и Пятачков уже были готовы умереть за Родину. БТ-7 овражками пробрался к Горюнам и притаился в лесочке. Шла немецкая колонна бронетехники. Экипаж Зябкина подпустил противника на близкое расстояние, совершенно неожиданно выскочил из засады и открыл огонь. Немцы в панике смешались, они-то думали, что наши давно ушли из Горюнов. Зябкин дал несколько залпов по центру колонны, попал в полевую кухню. Тяжёлый смрад повис над новгородским разнотравьем, поплыл от Горюнов к Грязнухе: у фрицев на обед была тухлая капуста. Противник, не ведая, что с ним вступил в противоборство один лишь потрёпанный танк, развернулся и поспешил за подкреплением.

Экипаж Зябкина и заградительный отряд Грязнухи ждали боя. Надо было обмануть фашистов. Хладнокровный тактик Зябкин приказал ставить чучелки – так он называл сделанные на скорую руку муляжи огнестрельных орудий. Танкисты с бабой Маней и Кузьмой Ивановичем нарубили берёзок, окорили, воткнули в кусты. Издали казалось, что это готовые к бою пушки. Сами кусты грубо замотали маскировочной сеткой – дурак сразу поймёт, что там спряталась артиллерия. На подъезде к Грязнухе установили десяток таких обманок.

Утром из тумана поползли к Грязнухе немецкие танки, за ними со стрёкотом двигалась мотопехота. Одураченный фашист стал палить по чучелкам, а БТ-7 снова выскочил из засады, снова шарахнул по центру колонны, подбил бронетранспортёр, перешёл на третью скорость и врезался в немцев. Экипаж Зябкина уничтожил суммарно три танка и десять мотоциклов. Пехота разбежалась. Заика, Пятачков и Зябкин вылезли из машины и бросились преследовать врага, стреляя из автоматов. Танкисты обратились к магии четырёх русских слов, они кричали громко и страшно – как древние воины из рода дракона.

Зябкин влюбился в бабу Маню и прямо на танке повёз её в сельсовет, чтобы вступить в законный брак. В непростых фронтовых условиях Кузьма Иванович как старейший житель Грязнухи взялся зарегистрировать Маню и Зябкина. Этот брак никоим образом не противоречил советскому законодательству: баба Маня уже четыре года как достигла брачного возраста. Кузьма Иванович объявил молодых мужем и женой и потребовал пятнадцать рублей госпошлины.

Экипаж аса Зябкина отправился дальше гнать врага, проявил исключительное мужество и героизм, погиб в полном составе на поле боя.

В поднебесном колхозе «Верный путь» ас-механизатор Зябкин вёл социалистическое соревнование за повышение эффективности сельскохозяйственного производства. С напарником Алкашом они первые применили ночную работу и заправку двигателя на ходу. Полавские стахановцы били рекорд за рекордом, обработали 13542 гектара при норме 1600 гектар. Общая статистика их трудовых подвигов такова: за 77 лет работы они выполнили 8938 сезонных норм.