В какой-то момент она забывала про фильм, который шелестел в проекторе рядом, принималась рассказывать про свой сон из минувшей ночи.
– А вы можете спать в полнолуние, Мори́с? Я не могу, все лежу без сна, а потом уже и не знаю, то ли я уже во сне, то ли еще здесь. Я видела Виктора.
– Виктора? Во сне, вы имеете в виду?
– Это было так реально, как будто я стояла с ним рядом.
– И… что он сделал?
– Он сел рядом со мной, на край кровати… потом достал из своего чемодана письма. Много писем. И читал мне эти письма.
– Какие письма?
– Ну, свои. Из Италии.
Морицу потребовалось время, чтобы понять. Потом он кивнул, открытый как всегда, словно в этом не было ничего необычного.
– И о чем он писал?
Ясмина придвинулась ближе и понизила голос. И рассказала про ферму с тремя кипарисами, где он скрывался, когда немцы шли по горе. Про пулю, которая пробила окно, про бегство и про пулю, которая попала ему в бедро. Каждую деталь она описывала до того подробно, как если бы сама при этом находилась. Рассказала и про медсестру, которая за ним ухаживала, – красивая итальянка с крестиком на шее, ее звали Мария; и о том, что происходило ночью между Виктором и Марией, и о том, куда итальянка его целовала, о шрамах, к которым старалась не прикасаться, чтобы не причинить ему боли. Ясмина рассказывала так, будто сама и была этой Марией, без малейшего намека на ревность, а почти с нескрываемым вожделением.
Она улыбнулась:
– Вы же знаете его, не так ли? Он ведь такой.
– Но… – Мориц подыскивал слова. – Вы думаете, он вас больше не любит?
– Да конечно же, любит! – убежденно воскликнула Ясмина.
Мориц молчал. Он не хотел ее обидеть. Казалось, она читает его мысли.
– Мори́с, любить можно не только одного человека.
– Вы тоже можете?
Она удивленно посмотрела на него. Для нее-то всегда существовал лишь один. И в глазах Морица она сейчас искала скрытое значение. Потом сказала:
– Он снова и снова будет ко мне возвращаться.
– Откуда такая уверенность?
– Я просто знаю. Есть тайные связи, которые соединяют людей, – через страны и через время. Связи, которые никто не видит, не понимает и не может разорвать. И если он там, на войне, получит чуточку нежности… это поможет ему выжить.
– А то, что он вернется… это вам сказала Кучинотта?
– Нет. Я больше не хожу к Кучинотте.
– Почему?
– Если я спрошу ее о Викторе, она догадается, что он и есть отец. И тогда узнает весь квартал. И я не смогу показаться людям на глаза. Нет, предсказание…
Она прервалась и испытующе смотрела на него.
– Есть и другие ясновидящие. Не только католички. И я имею в виду не Аллатини с ее каббалой – она такая болтушка! Ничего не удержит в тайне. Нет, я… но вы ведь никому больше не скажете, да?
– Хорошо.
– Обещаете?
– Обещаю.
– Поклянитесь.
– Клянусь.
– Хорошо. Итак, мы с Рифкой, которая работала со мной вместе в «Мажестике», она мусульманка, ходили к Сиди Махрезу.
– Кто это?
– Заступник евреев.
Мориц не поспевал за ее рассказом.
– Покровитель Туниса. Он основал когда-то еврейский квартал. И он мусульманский святой.
– Ах, вон что, он уже умер?
– Еще тысячу лет назад. Но вместе с тем он жив, понимаете?
Мориц кивнул, хотя ничего не понял. И она рассказала ему о мавзолее в Медине, на краю еврейского квартала; о женщинах, которые целыми днями сидят там под величественными сводами и в полутьме читают суры из Корана; о записках, которые они всовывают в решетку перед его гробницей, и об экстатических танцах, которые устраивают по ночам в соседнем помещении, когда поблизости нет мужчин, в тумане благовоний, в трансе барабанного боя. Она танцевала с ними, как когда-то на свадьбах, всю ночь напролет, пока не рухнула на пол, обессилев. И тогда женщины совершили над ней старый любовный заговор, чародейство поверх всех границ, стран и времен, так что Виктор выживет в этой войне.
Ясмина вздохнула, взбудораженная собственным рассказом. Она пристально смотрела на него, будто раздумывала, не сказать ли всю правду. И прошептала:
– И он не сможет любить другую женщину. Ему придется всегда возвращаться ко мне!
У Морица по спине пробежали мурашки. В ее глазах мерцал темный жар. Рядом вхолостую застрекотал проектор – пленка кончилась. Он встал, чтобы вставить вторую бобину. Внизу в кинозале зажегся свет, зрители использовали перерыв, чтобы встать, покурить и побеседовать, пока не началась вторая половина фильма.
– Что вы собираетесь делать, когда он вернется? – спросил Мориц. – Ведь мать захочет его женить.
Читать дальше