Валерий Генкин - Повесть о печальном лемуре

А вот еще социолингвистическое наблюдение, которое показалось мне любопытным. Что-то в этой особенности русского языка сродни положению дел со словом «иномарка». Речь вот о чем. Безличные обороты, разумеется, есть во многих языках, все эти looks like , seems to be и проч., но встречаются они в русском особенно часто, причем, по наблюдениям, сейчас чаще, чем раньше. Скажем, у классиков сплошь и рядом можно встретить что-то вроде «не спится, няня…». Такого добра — «не пишется», «его убило», «мне неможется» — выше крыши. А ведь это, как и полагают люди ученые, не в пример мне, есть отражение глубоко укорененной культурной особенности народа понимать жизнь человека более зависимой не от него как активной личности, а от неких внешних сил (не я не сплю, а мне не спится, не я не пишу, а мне не пишется, не я болею, а мне неможется). То есть существует фатальная сила, которая все и определяет: не дает уснуть, мешает писать, убивает, и человек не действует по своей воле, а служит объектом приложения природных, социальных, политических сил: меня уволили (кто? — страшно подумать, просто судьба такая). Вот я для интереса подсчитал количество безличных оборотов в эссе, которое переводил, и в моем переводе. Эссе небольшое, времени на арифметику много не потребовалось. И вот, на пяти страницах английского текста встретилось четыре безличных конструкции, а на тех же пяти перевода — одиннадцать. Попалось мне похожее наблюдение в книге «Русский язык» Анны Вержбицкой, вот оно: «Богатство и разнообразие безличных конструкций русского языка показывает, что язык отражает и всячески поощряет преобладающую в русской культурной традиции тенденцию рассматривать мир как совокупность событий, не поддающихся ни человеческому контролю, ни человеческому уразумению, причем эти события, которые человек не в состоянии до конца постичь и которыми он не в состоянии полностью управлять, чаще бывают для него плохими, чем хорошими. Как и судьба». Вот именно, судьба.

Ну да ладно, хватит об этом. Итак, что вспоминалось вчера. Да просто песенки, одна за другой, без видимой связи. Гуляю с Ларсиком, а мне покоя не дают «четыре неразлучных таракана и сверчок» и веселый счетовод из Тамбова, причем являются вместе, в крепкой связке. К чему бы, думаю. И понял! Там же совершенно сходные ситуации, связанные со взрывом, этаким террористическим актом, то в городе Тамбове:

то в деревне у деда:

А потом пошло-поехало:

Эх, сколько раз до школы еще слышал, а не знал, что это называется рекурсивным текстом и взрослые дяди и тети пишут про это ученые книги.

Надобно сказать, что в полном соответствии с придуманной Виталием Иосифовичем теорией зеркальной симметрии воспоминаний у него в голове постоянно жужжали песенки детства и юности, не давая себя вытеснить новым шлягерам (тем самым композициям , которые исполнялись и которые повсеместно вытеснили песни , которые, естественно, пелись ). Он то мурлыкал «Мишка, Мишка, где твоя улыбка», то Come to me, my melancholy baby, cuddle up and don’t be blue… Да, меню было богатое. Вот на мотив «Двух сольди» звучало в мозгу «Парень я простой, провинциальный, на все имею взгляд свой специальный» (как-то ВИ захотел узнать, какое там продолжение, залез в Интернет — и полный облом: на всем гугло-яндексном пространстве нашлось единственное цитирование этих самых, только начальных, слов — в книге Валерия Генкина «Санки, козел, паровоз»). Ну и сами «Два сольди» не забывались: Е’una semplice canzone da due soldi che si canta per le strade dei sobborghi , что-то вроде «это простая песня за два сольди, которую поют на улицах предместий». Ее почему-то исполняют в сериале «Ликвидация», хотя сочинили лет через десять после войны, а действие там происходит в 1946-м. Но это пустяки. Песенка симпатичная. А еще откуда-то вылезал немецкий рок Willy, noch einmal, ruft der ganzen Saal , потом на мотивчик из «Кубанских казаков» строгие правила метро: