Валерий Рощин - Время первых

– Леша, доклад, – требовательно напомнил командир. – Как у тебя дела?

– Я – Алмаз‑2. Докладываю… – передал тот. – Все в норме. Нахожусь на обрезе люка. К выходу в открытый космос готов.

* * *

После доклада Леонова о готовности на Командном пункте внезапно стало тихо. Умолкли голоса; казалось, будто приборы контроля и слежения заработали вполсилы.

Это был момент истины. Момент, к которому тысячи людей, занятых в подготовке ответственного полета, шли долгие годы.

Королев медлил. Оторвав взгляд от приборов, он посмотрел на таблетку, лежащую на раскрытой ладони. Секунду подумав, запихал ее обратно в раскрытую баночку.

Черток с Каманиным обернулись в его сторону и ждали.

Сергей Павлович взял микрофон рации.

– Алмаз, как меня слышно?

– Хорошо слышно, – ответил Беляев.

– Приступить к выходу в открытый космос.

– Есть приступить к выходу.

Офицер у самописца смахнул со лба каплю пота, поставил на бумажной ленте отметку и запустил секундомер…

* * *

– Алмаз‑2, начинаем выход в космос, – продублировал Беляев разрешение с Земли.

– Понял. Приступаю к выходу, – осторожно подвинулся Леонов к выходу.

Выбравшись наполовину из шлюза, он остановился и осмотрелся вокруг. Затем поднял светофильтр, чтобы ничего не мешало насладиться открывшейся его взору неописуемой красотой.

Душа восторженно пела. Внизу проплывала Земля, сбоку и сверху мерцали мириады звезд. Он был наедине со Вселенной.

И тишина. Его потрясла глубочайшая тишина. Только звук собственного дыхания и учащенный стук сердца.

– Заря, я – Алмаз‑2, нахожусь на обрезе шлюза. Состояние отличное. Под собой наблюдаю облачность, море… Вижу Черноморское побережье! В Сочи хорошая погода!

– Без тебя знаем! Выполняй задание, – напомнили из Командного пункта.

Земля медленно вращалась под парившим Алексеем как гигантский и необыкновенно красивый глобус. Новороссийск, Цемесская бухта… Так же медленно проплыли и ушли к горизонту черные поля Кубани, серебряная лента Волги…

– Понял‑понял, – отреагировал на команду Леонов. – Только что прошли Кавказский хребет! Вижу небо, вижу Землю! Волга! Прямо подо мной Волга! Нормальные условия работы…

Из‑за восторженности голоса доклад Алексея получился нестройным, сбивчивым. Но в ту минуту никто на это не обращал внимания: ни те, кто был в космосе, ни те, кто руководил полетом.

– Алмаз‑2, приготовиться к отходу от шлюза! – вернул его в реальность голос Павла.

– Да, понял, – ответил он, подаваясь вперед.

В правой руке он держал кинокамеру. Свободной вытравил наружу фал, крепко ухватился за металлическую скобу, выбрался из шлюза и повис возле корабля.

– Алмаз‑2, снять крышку с объектива кинокамеры, – вновь напомнил о себе Беляев.

Отцепляться от поручня Алексей не решался. Пришлось отпустить камеру и аккуратно свинтить с объектива крышку.

– Крышку снял, – доложил он. – А‑а… куда ее девать? Куда?..

Вероятно, данный вопрос застал врасплох всех, включая Королева, потому как ответ последовал не сразу.

– Да просто выброси ее, – посоветовал Главный.

– Выбрасываю…

Леонов толкнул крышку. Вращаясь вокруг собственной оси, она поплыла в сторону от космического корабля.

– Заря, я – Алмаз‑2, готовлю фал…

Все так же одной рукой Алексей расправил пятиметровый фал и приготовился оттолкнуться от внешнего люка шлюза.

* * *

В квартире Леоновых у телевизора сидели жены и дети космонавтов. Все с интересом и небывалым напряжением следили за происходящим на экране. Даже самые маленькие дети вели себя на удивление спокойно и тоже не отводили глаз от экрана.

– Внимание, советское космовидение ведет свой очередной репортаж… – торжественно произносил голос диктора – из космического пространства с борта космического корабля «Восход‑2»…

На экране черно‑белого телевизора человек в скафандре неуклюже кувыркался на фоне проплывающей далеко внизу голубоватой планеты.

– Мама, это наш папа? – тихо спросила Вика.

– Да, доченька, это наш папа, – улыбнулась Светлана и еще крепче прижала к себе кроху.

– …Мы становимся свидетелями явления, – продолжал диктор, – о котором еще вчера можно было говорить лишь как о фантазии…

* * *

– Алмаз‑2, начать отход, – скомандовал Беляев.

– Начинаю…

Алексей неуверенно разжал пальцы…

Но ничего не произошло: невесомость и отсутствие каких‑либо внешних возмущений удерживали его тело на месте.