Мовчання навчить, якщо ти дозволиш собі зануритись у Велику Тишу. Мовчання може бути перекладене словами, тому що саме це буде твоїм призначенням, та коли це станеться, навіть не намагайся що-небудь пояснювати й роби так, аби люди шанували Таїну. Ти хочеш стати прочанином на путі до Світла? Навчися йти пустелею. Говори серцем, тому що слова випадкові, — і, хоча ти потребуєш їх, щоб спілкуватися з іншими, не давай значенням і тлумаченням обманути себе. Люди чують лише те, що хочуть, ніколи не намагайся нікого переконати, просто без страху йди до своєї мети — або навіть зі страхом, але йди до неї.
Ти хочеш дістатися неба й прибути до мене? Навчися літати на двох крилах, ім’я яким — дисципліна й співчуття.
Храми, церкви та мечеті заповнені людьми, котрі бояться того, що назовні, — і керуються мертвими словами проповідей. Але мій храм — це світ, не виходь із мого храму. Залишайся там, навіть якщо це важко, навіть якщо над тобою насміхатимуться.
Розмовляй і не намагайся нікого переконати. Ніколи не погоджуйся мати учнів чи людей, що вірять твоїм словам, тому що вони одразу ж перестануть вірити голосу власного серця — єдиного, що треба чути.
Ідіть разом, пийте життя й радійте йому, але дотримуйтеся відстані, щоб один не був змушений опікуватися другим — падіння є частиною путі, і всі повинні навчитися підводитися самі.
Мінарети вже змовкли. Пауло не знав, скільки часу він розмовляв із сонцем — промінь освітлював місце далі, ніж він сидів. Він обернувся, та чоловік, що прийшов з далекої країни, аби відкрити те, що могло бути відкрите й у горах його батьківщини, уже вийшов. Він був там один.
Час уже йти звідти, тому що його починало потроху охоплювати священне полум’я Божевілля. Він не потребував пояснювати кому-небудь, де побував, і сподівався, що його очі лишаться такими, як і були, — бо ж відчував, що вони тепер сяють, а це могло привернути увагу інших.
Він запалив свічку ладану поряд зі стільцем і вийшов. Зачинив двері, але знав, що для тих, хто спробує переступити поріг, двері завжди відчинені. Досить повернути ручку.
інка з французької агенції новин не приховувала роздратування тим, що їй доручили: інтерв’ю з хіпі — з хіпі! — у самому центрі Туреччини, дорогою в Азію, як це в протилежному напрямку роблять численні іммігранти в пошуках добробуту й можливості в Європі. У неї не було ніякої упередженості ні до перших, ні до других, але тепер, коли почалися конфлікти на Середньому Сході — телекс безупинно вибльовував новини, ширилися чутки про вбивчі сутички між збройними угрупованнями в Югославії [43] Певно, що анахронізм: збройні конфлікти на теренах колишньої Югославії почалися в 1990-х рр.
, Греція перебувала на межі війни з турками, курди вимагали автономії, президент практично не знав, що робити, Стамбул перетворився на шпигунське гніздо, де сусідили агенти КДБ та ЦРУ, король Йорданії придушив повстання, а палестинці погрожували помстою, — то що ж вона робила в оцьому третьорозрядному готелі?
Виконувала накази. Вона одержала телефонограму від водія такого собі Magic Bus , досвідченого й симпатичного англійця, який чекав на неї у вестибюлі готелю й теж не розумів інтересу іноземної преси до них, але таки погодився всіляко посприяти.
У холі не було жодного хіпі, за винятком одного типа, схожого на Распутіна, та чоловіка років п’ятдесяти, не надто схожого на хіпі, поряд із молоденькою дівчиною.
— Це він відповість на ваші запитання, — сказав водій. — Він знає вашу мову.
Добре, що вони розмовляли по-французькому — це мало полегшити й прискорити інтерв’ю. Почала вона з його часопросторових характеристик (Ім’я: Жак / Вік: 47 років / Мешкає: Ам’єн, Франція / Професія: колишній директор провідної французької косметичної фірми / Цивільний стан: розлучений).
— Як ви вже, мабуть, знаєте, я, на прохання агенції «Франс Прес», готую репортаж про цю культуру, що, як я читала, зародилася в Сполучених Штатах...
Вона стрималася, аби не додати «серед золотої молоді, якій просто нічого робити».
— ...і поширилася, як вітер, усією планетою.
Жак ствердно кивнув головою, тоді як журналістці знов захотілося наголосити «насправді в регіонах, де зосереджено найбільше багатство планети».
— Про що, власне, ви хочете дізнатися? — спитав Жак, уже розкаявшись, що погодився на інтерв’ю, тому що товариші десь ходили, знайомлячись із містом і розважаючись.
Читать дальше