Boris Vian - La espuma de los días

– ¿Y si tocara Misty Morning? -propuso el antigüedario-. ¿Sale bien?

– Sí -dijo Colin-. Sale de maravilla. Da un cóctel gris perla y verde menta con un gusto de pimienta y ahumado.

El antigüedario se volvió a sentar al piano y tocó Misty Morning. Lo bebieron. A continuación tocó también Blue Bubbles, y después paró porque empezaba a tocar dos notas al mismo tiempo y Colin a oír cuatro melodías diferentes a la vez. Colin cerró con cuidado la tapa del piano.

– Bueno -dijo el antigüedario- ¿hablamos de negocios ahora?

– ¡Sipi! -dijo Colin.

– Su pianóctel es algo fabuloso -dijo el antigüedario-. Le doy tres mil doblezones.

– No -dijo Colin- es demasiado.

– Insisto -dijo el antigüedario.

– Pero eso es una tontería -dijo Colin-. Yo no quiero. Dos mil, si le parece bien.

– No -dijo el antigüedario-. Lléveselo, no lo quiero.

– ¡Pero yo no puedo venderlo en tres mil! -dijo Colin- ¡Es un robo!…

– En absoluto… -insistió el antigüedario-. Puedo venderlo en cuatro mil en un minuto…

– Usted sabe muy bien que se lo va a quedar para usted -dijo Colin.

– Por supuesto -dijo el antigüedario-. Escuche, vamos a partir la sandía: dos mil quinientos doblezones.

– Bueno -dijo Colin- vale. Pero ¿qué haremos con las dos mitades de esa maldita sandía?

– Tenga… -dijo el antigüedario.

Colin cogió el dinero y lo metió cuidadosamente en su cartera. Vacilaba un poco.

– No me tengo en pie -dijo.

– Pues claro -dijo el antigüedario-. ¿Vendrá a escuchar un trago conmigo, de vez en cuando?

– Prometido -dijo Colin-. Ahora, tengo que marcharme. Nicolás me va a poner de vuelta y media.

– Le acompaño un poco -dijo el antigüedario-, tengo que hacer un recado.

– Es usted muy amable… -dijo Colin.

Salieron a la calle. El cielo, azul verdoso, colgaba casi hasta el suelo, donde grandes manchas blancas marcaban el sitio en que acababan de estrellarse las nubes.

– Ha habido tormenta -dijo el antigüedario.

Caminaron juntos algunos metros y el compañero de Colin se detuvo delante de un bazar.

– ¡Espéreme un segundo! ¡Vuelvo en seguida! -dijo.

Entró en la tienda. A través del escaparate, Colin le vio escoger un objeto que observó atentamente a1-trasluz y metió a continuación en el bolsillo.

– ¡Ya está! -dijo cerrando la puerta.

– ¿Qué era eso? -preguntó Colin.

– Un nivel de agua -respondió el antigüedario-. Tengo el propósito de tocarme todo mi repertorio después de acompañarle y después tengo que caminar.

Nicolás miraba su horno. Estaba sentado delante de él con un atizador y un soplete, y estaba comprobando el interior. El horno se estaba deformando un poco por la parte de arriba y las chapas se ablandaban, adoptando la consistencia de delgadas láminas de gruyere. Oyó los pasos de Colin en el pasillo y se irguió en su asiento. Se sentía cansado. Colin empujó la puerta y entró. Parecía contento.

– ¿Qué hay? -preguntó Nicolás-. ¿Ha ido todo bien?

– Lo he vendido -dijo Colin-. Dos mil quinientos…

– ¿Doblezones?… -dijo Nicolás.

– Sí -dijo Colin.

– ¡No me lo puedo creer!

– Yo tampoco lo esperaba. ¿Estabas mirando el horno?

– Sí -dijo Nicolás-. Se está transformando en una marmita de carbón vegetal; y me pregunto cómo diablos es posible eso…

– Es muy raro -dijo Colin-, pero no más que las demás cosas. ¿Te has fijado en el pasillo?.

– Sí -dijo Nicolás-. Se está volviendo de madera de pino…

– Quería decirte una vez más -dijo Colin- que no quiero que te quedes aquí más tiempo.

– Ha habido carta -dijo Nicolás.

– ¿De Chloé?

– Sí -dijo Nicolás-, está encima de la mesa.

Mientras abría la carta, Colin oía la dulce voz de Chloé y no tuvo más que escuchar para saber lo que decía. Era lo siguiente:

«Mi querido Colin:

»Me encuentro bien y hace buen tiempo. El único fastidio son los topos de nieve; son unos bichos que reptan entre la nieve y la tierra; tienen la piel de color naranja y gritan fuerte por la noche. Hacen grandes montículos de nieve y uno se cae encima. Hay mucho sol y pienso volver muy pronto.»

– Son buenas noticias -dijo Colin-. Y, ahora, escúchame: te vas a ir a casa de los Ponteauzanne.

– Ni hablar -dijo Nicolás.

– Sí -dijo Colin-. Necesitan un cocinero y yo no quiero

que te quedes aquí… estás envejeciendo mucho yya te he dicho que he firmado por ti.

– ¿Y el ratón? -dij o Nicolás-. ¿ Quién le va a dar de comer?

– Yo me ocuparé -dijo Colin.

– No es posible -dijo Nicolás-. Además, yo ya no estoy metido en esta historia.

– Claro que sí -dijo Colin-. La atmósfera de esta casa te aplasta… ninguno de vosotros puede aguantado…

– Tú dices siempre eso -dijo Nicolás-, yeso no explica nada.

– A fin de cuentas -dijo Colin-, ésa no es la cuestión.

Nicolás se levantó y se estiró. Parecía triste.

– Ya no haces nada de Gouffé -dijo Colin-. Estás descuidando tu cocina, te estás echando a perder.

– Eso no es cierto -protestó Nicolás.

– Déjame que siga -dijo Colin-. Ya no te vistes los domingos y ya no te afeitas todas las mañanas.

– Eso no es un crimen -dijo Nicolás.

– Sí lo es -dijo Colin-. Yo no puedo pagarte lo que vales. Pero tu valor está bajando y es un poco culpa mía.

– No es cierto -dijo Nicolás-. No es culpa tuya si tienes problemas.

– Sí -dijo Colin-, es porque me casé y porque…

– Eso es una idiotez -dijo Nicolás-. ¿Quién va a cocinar?

– Yo -dijo Colin.

– ¡Pero si tú vas a trabajar!… No tendrás tiempo.

– No, no voy a trabajar. De todas maneras he vendido mi pianóctel por dos mil quinientos doblezones.

– Sí -dijo Nicolás-. ¡Con eso vas a ir muy lejos!…

– Tú te vas a ir a casa de los Ponteauzanne -dijo Colin.

– ¡Ah! -dijo Nicolás-. Me tienes harto. Bien. Me iré. Pero no es elegante por tu parte.

– Volverás a tener tus buenos modales.

– Bastante has protestado contra mis buenos modales…

– Sí -dijo Colin-, porque conmigo no valía la pena.

– Me tienes harto -dijo Nicolás-. Harto, harto…

Colin oyó llamar a la puerta de entrada y corrió a abrir. Una de sus zapatillas tenía un agujero muy grande y ocultó el pie debajo de la alfombra.

– Viven ustedes muy alto -dijo Tragamangos, entrando.

Emitía un soplido compacto.

– Buenos días, doctor -dijo Colin ruborizándose porque no tenía más remedio que enseñar el pie.

– Han cambiado ustedes de casa -dijo el profesor-; la de antes no estaba tan lejos.

– No, no señor- dijo Colin-. Es la misma.

– Imposible -dijo el profesor-. Cuando gaste usted una broma, le aconsejo que se ponga más serio y que encuentre réplicas más agudas.

– Sí, claro -dijo Colin.

– ¿Cómo está la enferma? -dijo el profesor.

– Está mejor -dijo Colin-. Tiene mejor cara y ya no tiene dolores.

– ¡Hum! -dijo el profesor-. Eso me da que pensar.

Entró, seguido de Colin, en la habitación de Chloé y agachó la cabeza para no tropezar con el dintel de la puerta, pero éste hizo una inflexión en ese mismo instante y el profesor soltó un taco. Chloé, en su cama, reía al ver la entrada del profesor.

La habitación había pasado a tener unas dimensiones bastantes reducidas. La alfombra, a diferencia de las demás piezas, se había espesado, y el lecho se hallaba ahora en una trasalcoba con cortinas de satén. El gran ventanal se había dividido por completo en cuatro pequeñas ventanas cuadradas separadas por los pedúnculo s de piedra que ya habían terminado de crecer. Reinaba en la pieza una luz un poco gris, pero limpia. Hacía calor.