Александр Прозоров - Репортаж о черном мерседесе

«Если Юрка, конечно, эту стену найдет», – но это я оставил в уме.

В «Мир и семью» пришлось звонить из дома – раньше четырех освободиться с ярмарки она не могла. К телефону ее позвали сразу, однако вместо приятного низкого голоса я услышал угрюмый рык:

– Измайлова слушает.

– Это я, Сергей.

– Понятно, – угрюмо ответила она. – Только я сегодня по школам еду, так что здесь меня не найдешь.

– Так мне все равно, где встречаться, – попытался я ее смягчить. – Было бы желание.

– Если хочешь, то я часов до семи в шестьдесят третьей буду, это на проспекте Культуры.

– Хорошо, договорились.

Честно говоря, Леночкин тон отбил всякое желание встречаться, и договорился о свидании я скорее по инерции. Потом пожалел – что я, хорошей девчонки себе не найду? И пускай катится эта Измайлова… Заодно избавлюсь от головной боли по поводу рекламной статьи про «Мир и семью». Состряпаю материал только об «Эпохе». «Чернуху», как известно, печатают намного охотнее. Однако в последний момент какой-то бесенок из подсознанья толкнул в ребро, я выключил компьютер, скатился вниз по лестнице, завел «Мерседес» и нажал на газ.

Леночка ждала на крыльце. Увидев машину, замахала руками, побежала навстречу, нырнула внутрь и, блаженно улыбаясь, вытянулась на сиденье:

– Ой, как хорошо! Все ноги гудят. А я боялась, что ты не приедешь, – она повернула лицо ко мне, жалобно скривила губы. – Не сердись, пожалуйста, что я нарычала. У нас там член союза писателей Вадим Чистобородов был.

– Кто?

– Член союза писателей Вадим Чистобородов.– Лена саркастически улыбнулась. – Дзинь! «Алло! Это говорит член союза писателей Вадим Чистобородов». «Очень приятно познакомиться, член союза писателей Вадим Чистобородов». Фамилия такая длинная. Размером с его сомбреро.

– Что?

– Сомбреро. Шляпа такая с огромными полями. В пустынях и прерии очень удобно. А еще – повязка на лицо, чтобы не узнали.

– А почему нельзя, чтобы узнали?

– Достал он всех хуже ижоги! – милая моя Леночка опять утробно зарычала. – Его новосибирцы где-то подцепили. У них, у академиков, ментовская тема популярна. «Мент поганый», «Мент в законе», «Мент обреченный». А член союза писателей Вадим Чистобородов как раз свою книжонку пристроить пытался: «Мент по нужде». Сибиряки на название купились и нам макет заказали. Мы этот опус подлатали, отредактировали, сделали верстку, и тут обнаруживается, что объем получился куда меньше, чем заказывали. Этот член союза писателей начал бегать со своими старыми рассказиками и кусочками рукописей, и просить вставить туда-сюда. Причем совершенно от балды, без всякой связи с текстом. Устроил, что называется, курсы кройки и шитья [22]. Главное – упертый, как Рублев, от любой правки отказывается, слушать редакторов не хочет. Просили эротики добавить, так этот «гений» приволок чьи-то порнографические рисунки, к повести никакого касательства не имеющие, и заставил в книгу воткнуть. В общем, в такую лабуду свой опус превратил, что никто из наших свои фамилии в выходных данных ставить не захотел – псевдонимов насочиняли. Так что автор там Чистобородов, редактор Синебородова, технический редактор – Безбородова-Заде, корректор – Безусова. Короче, своя фамилия только у Иры Константиновой осталась: она на больничном. Нет, вру, там еще какая-то девица затесалась. Она не наша, ее член союза писателей Вадим Чистобородов попросил по знакомству в выходные данные вписать.

– Чем же он тебя сегодня разозлил?

– Приволок еще кусок и потребовал вставить в самую середину, причем курсивом.

– А разве вы к этому еще не привыкли?

– Да мне завтра макет везти! Пленки еще вчера отпечатать было нужно, а теперь все опять переделывать… А куда мы едем?

Машина как раз проскочила под железнодорожным мостом и выехала на Выборгское шоссе.

– Увидишь.

– Нет, правда? Я не готова.

– К чему?

– К сюрпризам.

– Все будет в порядке, – кивнул я и попытался отвлечь ее внимание: – А писатели все такие дурные?

– Большинство, – она откинулась на спинку сиденья. – Самое смешное, они совершенно не знают русского языка. Вот что, по-твоему, означает фраза: «Он остановился и отстегнул ноги»?

– Ну, человек-инвалид…

– А вот писатель Александр Прозоров таким образом описывает, как велогонщик крепление на педалях отпускает. Или вот товарищ Рапперт, перевел: «Джим зажал руку жены в своей огромной красной пятерне и начал протирать пыль». Или «Он выехал на велосипеде по направлению к пяти точкам» [23]. «“Марс для ребенка опасен?” – этот глупый вопрос она задавала всегда, когда собиралась что-то спросить». «Он с такой силой сжал свои белые, ровные, крепкие зубы, что они заскрежетали». В общем, как говаривал член союза писателей Вадим Чистобородов, «… он взвыл мелким бесом».