Ольга Аникина - С начала до конца [сборник]

Я сижу напротив и не могу достать очки. Их и не нужно доставать, я ведь помню то чувство, когда я смотрела чёрно-белые фотографии, и мне достаточно этого. Здравствуй, мне сорок четыре, за спиной у меня два развода, дочь моя выросла и уехала на каникулы в Питер, я учу курортников танцевать танго, а дома пусто, и на кухне отклеиваются обои, и дверца шкафа — нет, не того, поцарапанного, но тоже старого, кухонного, еле-еле держится, а мне и наплевать. Смотри, вечер, и фонари похожи на мороженое, и мусор вдоль бордюров, и отдыхающие, и ты сам — отдыхающий, живёшь в каком-нибудь санатории, приехал вместе с детьми или пожилой женой, они все сейчас на пляже или в маленьком местном магазинчике, или уехали на экскурсию, да какая мне разница, где они.

Или всё-таки рассмотреть его получше и убедиться, что это ошибка, но нет, лучше ничего не знать. Лучше просто заплатить по счёту. Посмотреть на него снова, запомнить эту фигуру, эту посадку головы и вытянутые в проход ноги. Улыбнуться еле заметно. Медленно перевести взгляд, сделать вид, словно я задумалась о чём-то другом, например, понаблюдать за мальчишкой, который учится кататься на скейте. Поглазеть на прохожих. Взять сдачу, не оставляя чаевые — пусть это делают отдыхающие. Просто встать и просто выйти. Поехать на автобусе домой, сесть на кухне, съесть что-нибудь без вкуса и запаха, долго смотреть в окно, на подъёмные краны вдоль побережья, на неровный зубчатый край горизонта. Ничего особенного сегодня не произошло. Просто взгляд, не зов, не приказ и не приглашение. Хорошо, что я тогда не достала из сумочки очки.

Письмо 1. 31 декабря

Дорогая Елена, поздравляю Вас с Новым 20… годом и наступившим Рождеством Христовым и желаю Вам крепкого здоровья и боевого настроения, потому что в преддверии наступающего года мы невольно готовим себя к предстоящим боям. Продолжайте, пожалуйста, радовать нас своим творчеством и будьте счастливы.

Недавно посмотрел Ваш новый фильм, до сих пор хожу как шалый, да и о чём в фильме говорилось, я не понял, видел только: улыбается, сердится, смеётся, поворот головы, рука, плечо, бедро, снова поворот — какой-то бесконечный Ваш танец и так в течение полутора часов. Что хотел сказать режиссёр? Дурак Ваш режиссёр. Можно было не делать пауз, куда он вставлял какие-то бессмысленные диалоги других героев. Снимал бы только Вас.

С пожеланиями удач.

Витёк

Письмо 4. 18 января

Дорогая Елена, здравствуйте. Весной начинается моя серьёзная работа в Москве, связана она с недвижимостью. Моя последняя встреча с главой одного из департаментов банка Х** в прошлом году состоялась не зря. Я окончательно утвердился в намерениях приехать, а поскольку бабки там неприличные — естественно, открываются дополнительные возможности.

Очень стыдно, но спрошу: Вы глаза-то сделали? Вы хоть понимаете, что это за деньги? Надеюсь, что нет. Женщине не нужно думать о нулях.

Елена, я хочу, чтобы моя деятельность в Москве была пронизана Вами. Я не напрашиваюсь к Вам в женихи, абсолютно не собираюсь досаждать своим присутствием, поскольку реально понимаю разницу в развитии, да и все остальные тысячи разниц тоже. Но это не пустые слова и не заискивания.

Вы — вдохновение, я — солдат. Вы творите, а я забочусь о Вас, забочусь по мере возможности и в соответствии с Вашими потребностями, забочусь об актрисе и очаровательной женщине, забочусь бескорыстно. Поверьте мне, такое бывает. Если хотите, то я забочусь о Вас, как меценат. Не думайте, пожалуйста, что я совершенный идиот и ненормальный альтруист. Я более чем корыстен в своих намерениях, только вот корысть-то моя несколько иного характера, нежели материальная или физиологическая. Идти к вершине значительно легче, зная, что кто-то достойный оценит твои победы.

Зачем нужны овации плебеев, когда достаточно одобрительного взгляда и улыбки одной женщины? Напишите мне, пожалуйста! От Вашего решения очень многое зависит. При любом исходе — спасибо Вам большое.

С любовью.

Витёк

Письмо 8. 7 апреля

Дорогая Елена, если бы Вы знали, насколько Вы необходимы мне — и я уверен, что когда-нибудь Вы поймёте, как сильно я необходим Вам. Расскажу немного, кто я такой.

У меня незаконченное высшее образование, немецкие корни (дед — поволжский немец), и отсюда, как говорят мои знакомые — у меня природные культурные манеры с самого детства. У меня большие амбиции, связи в Кремле и прочие дела, но могу Вас уверить, что никакой фальши в отношениях с женщинами я не допускаю. Вы же мой идеал. Вы талантливая, красивая, грациозная и рассудительная, как Соломон.