– Теперь, когда здесь все кончено. Маджид, что ты собираешься делать?
– Что буду делать? Делать нечего – вот уезжаю сейчас.
Художник молчал. Зейнальпур, словно почувствовав крывшееся за молчанием возражение, сказал:
– А почему бы и нет? Что же мне – мусор здесь разгребать?
– Нет, зачем же мусор? Если здесь не вышло – в другом месте надо попробовать. По-настоящему, без всяких штучек-дрючек.
Мулы уже поднялись до середины склона. Встало солнце. Из-за холма показалась Нане-Али со свертком в руках. Ювелирша при виде ее просияла, она тотчас нацепила свои темные очки, любуясь под их прикрытием приближавшейся тоненькой фигуркой. Нане-Али тоже заметила ювелиршу, она стянула с головы платок и постаралась встретиться с ней взглядом. Ювелирша склонила голову, как будто выпрашивала положительный ответ, хотя само появление молодой женщины с узелком уже служило ответом. Нане-Али с минуту пристально смотрела на нее, потом кивнула и опустила ресницы. После этого она снова накинула платок на голову, завязала узлом под подбородком, подошла к ювелирше и стала около нее. Издали донеслось квохтанье куропаток. Туман над степью постепенно рассеивался. Наступал новый день. В. небе медленно кружил коршун. Колокольцы каравана мулов слышались уже за уступом холма. Зейнальпур видел, что пришла Нане-Али, понял, что она готова уехать. Но раздражение, вызванное словами друга-художника, или, быть может, обида парализовали в его душе все иные чувства. Ее приход лишь подчеркнул унижение от последних слов художника. Однако в конце концов он все же собрался с мыслями и сказал:
– Ты тоже не так уж далеко от нас ушел.
Художник следил за мулами, шагавшими по краю насыпи.
– Чего? – пробормотал он.
Зейнальпур расценил его рассеянность как нарочитое невнимание.
– Ты от меня не больно отличаешься, – настаивал он. – Приехал же ты картину писать.
– Ты сказал: приезжай, вот я и приехал. Зейнальпур понял, что настал удобный момент, и язвительно проговорил:
– Человек не должен кидаться всюду, куда его позовут.
– Я художник. Ты позвал меня, чтобы писать картину, – я приехал. Это моя работа. По твоим собственным словам, мы приятели. До этого момента все действительно было случайностью, профессиональной случайностью. Или, лучше сказать, профессиональным риском. А теперь наступает время выбора. С нынешнего дня я пойду лишь к тому, кого вижу, чтобы писать так, как я вижу.
– Но ведь ничего не вышло. Когда здание рухнуло, твоя картина тоже осталась незаконченной.
– Кто сказал, что не вышло? Что еще, что может быть лучше? Куда совершеннее моего первоначального замысла! Кисть скользнула по наброску лица, мольберт упал, сломался, краски все перемешались, даже потолок обвалился, и все, что там было, завалило мусором. Что может быть лучше? Что может быть более живым, жизненным? Да это же хэпенинг!
– Значит, если бы задание не рухнуло, картина осталась бы несовершенной?
– Что значит «если»? Ведь оно рухнуло.
– Если бы не рухнуло, твое предсказание не оправдалось бы.
– Что гадать на кофейной гуще? Я не делал ставки на вероятность. То, что видел перед собой, то и писал.
– На память? – издевательски усмехнулся Зейнальпур.
– Нет, чтобы жить. Жить настоящим. Жить по-настоящему.
Зейнальпур молча уставился на него. Потом тихо сказал:
– Неужели была надежда? Да только рухнула…
– Ну, всему свой срок. Сейчас есть, но не то, что надо, когда рушится – сожаления начинаются. Сегодня надежды рухнули – завтра не рухнут.
– Если бы не это крушение, если бы они остались, это послужило бы правильному развитию…
– Быть и оставаться вовсе не значит направлять и исправлять!
– Ах, да все это – пустые абстракции! Ты говоришь как неискушенный наблюдатель. Что такое правильное развитие? Что означает крушение? Строить дорогу – правильно? Вот и рассуди.
– При строительстве дороги возможны два исхода: либо ее построят, либо подрядчик разбогатеет. Да мало ли где дороги построили, а вот о благотворных изменениях что-то не слыхать. Нужно изменить к лучшему самого себя!
– Ну, это все запоздалые рассуждения!
Тут до них долетел похожий на стон голос крестьянина:
– Куда же ты уезжаешь?…
Теперь, когда пришло время отъезда, его возмущение, злоба и мысли об отмщении ушли куда-то. Осталось желание, чтобы эта женщина была вместе с ним, желание, смешанное с тенью «тоски по чужбине», со страхом оборвать отношения, которые – и он понимал это – оборвались еще раньше. Он крепко схватил жену – вторую жену – и ласково спросил:
Читать дальше