Хендрік Грун - Таємний щоденник Хендріка Груна віком 83 1/4 роки

Він мав рацію, і я сказав, що мені прикро. Після цього гра трохи налагодилася.

Заснування «Старих, але ще не мертвих» супроводжувалося періодом віднайденої радості. Тепер це більше скидається не на друге дихання, а на останнє зітхання.

Еферт — інвалід, у Грітьє — не всі вдома, а Еф’є прикута до ліжка. Це удар нижче пояса, від якого клуб з лише вісьмома учасниками не зможе оклигати, і неважливо, скількома келихами вина ми насолоджуватимемося разом.

Кожен з нас робить все можливе для того, аби вчасно підставляти плече одне одному, — досить зворушливо. Це дає мені трохи сили, щоб якось впоратися.

Двоє з нас щодня ходять до лікарні — один вранці, а другий вдень, а ще ми стежимо за тим, аби Грітьє та Еферт отримували допомогу, якої тільки вони б не потребували. Ми всі ледь зі шкури не пнемося, аби підтримувати одне одного. Та це оптимізм, який суперечить нашим найкращим судженням.

Я намагаюся писати впродовж усього дня. Це якоюсь мірою тримає мене при здоровому глузді. Крім цього, я читаю газети, трохи дивлюся телеящик, сиджу біля вікна, п’ю чай. Не можна стати старішим, ніж ти є, — це ясно як Божий день, та я не знаю, де зараз знайти енергію для чогось іще.

Я завжди критикував пожильців, котрі не роблять нічого, а лише скімлять і скаржаться. Тепер моя черга. Хендріку Груне, зроби послугу собі й іншим, хто поруч, і дай собі добрячого копняка.

Перший результат того копняка: я попросив Едварда домовитися найближчим часом про ще одну екскурсію замість тієї, яку ми скасували минулого понеділка. Трохи помізкувавши, він сказав, що все буде пучком.

Це був початок, маленький крок на шляху до підйому.

Наш юрист Віктор письмово повідомив мені, що Правління директорів пообіцяло надати інформацію, щодо якої ми робили запит, щонайпізніше 1-го червня наступного року.

Стельваген відомо, що їй тепер більше нічого нас боятися. Час на її боці, немає значення в чому саме.

Відшукавши мене в коридорі, вона турботливо запитала про мою подругу. Стельваген чула, що покращення незначні. Вона щиро сподівалася, що Еф’є зможе й надалі жити самостійно, одначе не була так оптимістично налаштована.

«Припускаю, її кімнату скоро звільнять?» — пробелькотів я, нічого не змігши з собою подіяти.

«О ні, поки що для цього немає потреби, зовсім ні, а якщо й так, то у середині листопада щонайраніше».

Думаю, співчуття Стельваген до Еф’є та й до мене самого справжнє, та лиш доки це в «інтересах організації».

Учора я «радився» з Еф’є та її донькою Ханеке. Я прийшов на прохання Ханеке, бо, за її словами, матері хотілося, щоб я там був. Ми з донькою Ефʼє раніше ніколи не бачилися. Вона мила, але мешкає у Роермонді й має трьох спиногризів, чоловіка та роботу, тож їй важко вирватися.

У лікарні нам повідомили, що Еф’є виписують і направлять кудись деінде на реабілітацію. Реабілітація звучить обнадійливо, та, висновуючи зі слів лікаря, шанси на те, що вона успішно відновиться, аби жити знову самостійно, майже нульові.

Ми сиділи біля її ліжка. Ханеке запитувала. Еф’є кивала на «так» або хитала головою, якщо «ні».

Ну, стисло підсумую: Ефʼє не хоче переїжджати до відділення догляду й хоче спокійно померти. У неї є прижиттєвий заповіт, де зазначено, що в такому випадку, як ось цей, вона не хоче продовжувати жити. Те ж саме вона говорила Ханеке, коли ще була при нормальному здоров’ї. От тільки Ефʼє не знає, де той папірець.

Я ніколи не бачив очей безнадійніших та нещасніших, ніж її.

На завтра ми домовилися про зустріч із консультантом.

Я дав собі слово, що буду розповідати хоч би щось позитивне чи кумедне щодня.

Цього ранку сімнадцять наших стариганів годину просиділи в церкві, скаржившись, що їхній вікарій запізнюється. Їм з голови вилетіло, що треба було перевести годинники на зимовий час.

Консультант нас вислухав. Ми сказали йому, що для Еф’є життя стало нестерпною ношею. Що вона має підписану заяву, де сказано, що, варто їй стати цілковито залежною від інших, то вона не хоче продовжувати жити.

Консультант запитав, чи може він поглянути на ту заяву.

Ми мусили визнати, що нам іще не вдалося її відшукати.

«Не хочу вам давати примарних надій, та навіть маючи прижиттєвий заповіт, у цій лікарні ми не вживатимемо жодних заходів, аби життя пані Бранд скінчилося. Раджу вам проконсультуватися з її лікарем».