Дэниел Киз - П'ята Саллі

Коли вона знову опинилася в палаті, згадала, що хотіла запитати про п’яте крісло та дзеркало, і ким була та, хто не прийшла на групову терапію.

Саллі прокинулася в середу рано-вранці, склала сумку та тривожно чекала. Через вікно побачила, що надворі падає дощ. Коли медсестра Фентон сказала, що вона може йти, Саллі обняла її, попрощалася та поспішила — майже побігла — коридором геть.

Всю дорогу додому в міському автобусі Саллі міркувала, чи не здаватиметься тепер її квартира якоюсь іншою, коли вона познайомилася з іншими. Їй треба уважніше ставитися до їхньої власності, сказала вона собі. Адже вони окремі індивідууми, тож варто шанувати їхні речі.

Саллі помахала сивому скоцюрбленому містерові Ґрінберґу, коли вийшла з автобуса перед його ательє. Той помахав їй у відповідь. Він, мабуть, і не знав, що вона тиждень була в лікарні. Та й з чого б йому знати? У бідолашного чолов’яги своїх проблем вистачало. Всі ті крадіжки. Ця частина Вест-Сайду була небезпечним районом. Краєм ока Саллі помітила Мерфі, що був повернутий спиною. Дурниця, звісно, але в тих рідкісних ситуаціях, коли вона поверталася додому пізно в темряві, вигляд поліцейської форми за скляними дверима її заспокоював.

Раптом Саллі подумала, а якщо в її квартиру хтось проник, поки її не було вдома? Серце калатало в грудях, коли вона перестрибувала через дві сходинки. Вона ретельно перевірила свої двері, чи не залишилося підозрілих слідів. Якісь вм’ятини та подряпини біля замка здавалися давніми, але не можна бути певною. Вона відчинила двері, роблячи це якомога голосніше, а тоді вигукнула:

— Агов! Є тут хтось? — сподівалася, що, злякавшись, зловмисник втече через вікно вниз по пожежній драбині.

Здавалося, все було в порядку, речі лежали на місцях. Ніхто сюди не вламувався, хвала Богові.

Саллі приготувала собі на ланч яєчню-бовтанку. Хотіла картоплю фрі, але згадала обіцянку співпрацювати щодо питання контролю ваги.

Миючи тарілки, вона заглянула в темне віконце духовки. Відображення було її власним. Вона спинилася, з рук стікала мильна вода. Роджер казав не зв’язуватися з ними, якщо його немає поруч. Чому? Що може піти не так? Можливо, він знав, що їй нічого не вдасться, якщо його не буде поруч. Можливо, те, що медсестра Даффі сказала про Еша, який сам створює особистості, було правдою. Вона, мабуть, не змогла б достукатися до інших, навіть якби спробувала. Доктор Еш змусив їх прийти на сеанс групової терапії через гіпноз. Можливо, то була гіпнотична фантазія, яка без нього не спрацює. Але могла й спрацювати. Після того як вона пропилососила килим, Саллі увімкнула телевізор, прокрутила перемикач каналів, пропускаючи свої улюблені вікторини та мильні опери, і зупинилася на дискусії трьох економістів, які аналізували рецесію та її причини. Жоден із них не міг передбачити нічого хорошого. В голові з’явилася думка — «похмура наука» [76] «Похмурою наукою» (Dismal Science) економіку назвав шотландський філософ, письменник та історик вікторіанської епохи Томас Карлайл (1795−1881). Тогочасні економісти стверджували, що трудову пропозицію повинні регулювати ринкові сили, а не правлячий клас, натомість Карлайл не підтримував нові демократичні ідеї та був расистом. . Звідки воно взялося? Саллі не розуміла, про що вони балакають, і це засмучувало, але вона змушувала себе дивитися заради Ноли. Коли програма закінчилася, вона з полегшенням зітхнула та вимкнула телевізор.

Як може нашкодити всього-на-всього коротенька розмова з іншими? Вони всі здавалися такими легковажними, коли розмовляли в лікарні. Жодна з них не сприймала це серйозно. Їм потрібно було сказати, що тут питання життя та смерті.

Саллі побрела до спальні, щоб подивитися, чи зможе визначити, які речі кому належать. Мудровані книжки точно були Нолиними. Вона взяла «Поминки за Фіннеганом», спробувала почитати, але згодом швидко згорнула від роздратування.

— Ноло, я знаю, що ти десь тут. Мені потрібно з тобою поговорити. Мушу дізнатися, чи все це насправді, чи я можу вас бачити та чути без гіпнозу доктора Еша.

Потім вона попорпалася за книжками, поки не знайшла вібратор. Якою насправді була Белла? Чим вона займалася? Коли Саллі увімкнула вібратор у руці, його форма вразила її, й вона дещо пригадала. На вітрині секс-шопу на Таймз-сквер було повно таких вібраторів. А інші виглядали схожими на…

— Господи, ну й гидота, — сказала вона та кинула його назад до коробки. — Що вони за збоченки?