Владимир Фомин: Белая ворона. Повесть моей матери

Разумеется, я и не подумала верить в Бога, так как была несклонна к мистике и предпочитала не веру, а убеждения, подтверждённые фактами, но задумалась очень крепко. Меня удивило поведение моего сына. Зачем ему нужны великие страдания для того, чтобы именно я поверила в Бога, какой ему навар от этого? Ответ на этот вопрос я нашла быстро: он был уже болен, когда разговаривал со мной, а сильная эмоция спровоцировала кризис. Мой ответ ему: "Конечно, поверю,"- тоже легко объясним. Это рефлекторный ответ врача, профессиональная привычка соврать больному, чтобы он успокоился. Но в том то и дело, что я не врала. Я отчётливо помню – это была такая сильная уверенность, какой у меня от роду не было ни в чём, потому что таков мой склад. Прежде чем утвердится какая-то мысль, она долго взвешивается. Если про таких говорят, что они живут по пословице: "семь раз отмерь, а один – отрежь", то про меня можно было сказать, что я семь раз отмериваю, а на восьмой начинаю вновь перемеривать и так ни к чему и не прихожу. Нерешительность – противоположность опрометчивости, то есть в то время я не могла так думать самостоятельно, и это было как бы сильное воздействие на меня извне.

Моя болезнь в этот раз протекала по-другому. Появились зрительные и слуховые расстройства. Не знаю, можно ли назвать это галлюцинациями, но когда я хотела послушать пластинку с классической музыкой, пластинка вдруг начинала безобразно фальшивить, и вместо прекрасных мелодий я слышала ужасную фальшь. Изменились и лица окружающих людей. Лица перестали быть красивыми, появилась явная асимметрия лиц, у некоторых – расходящееся косоглазие, которого я раньше не замечала. Люди стали как бы прозрачны, и главные их недостатки, которая я замечала в них до своей болезни, стали выходить наружу. Лица были как афиши. Равнодушные стали ещё равнодушнее и несли на лицах печать мертвенности. Хитрецы имели лисьи выражения. Довольные жизнью походили на сытых и наглых котов, наглость наглых кричала об этом выражением лица. Замученные трудом имели унылые серые лица с грустным взглядом лошадей. Все лица были кривыми, как в кривом зеркале, как будто между мною и людьми стояла какая-то искривляющая пространство преграда. Совершенно мёртвое, застывшее лицо было у моей матери. "Мама, ведь ты уже давно умерла", – думала я, смотря на её лицо, и плакала о том, что потеряла свою мать. Одновременно я понимала, что больна, и мой организм вырабатывает мескалин (галлюциноген), и продолжала скрывать от людей свою болезнь.

Я считала, что могу ходить по воде, но садилась в пароход только для того, чтобы об этом никто не узнал. Подобный бред и искажение пространства отмечались и у сына, но у него было нарушение пропорций: он видел себя великаном, а других гномами, и усилием воли он изменял величины и вес предметов

Только три человека имели красивые одухотворённые лица. У двоих из них из глаз лился голубой цвет, и я удивлялась тому, что карие глаза могут сиять голубым светом. Очень красивым мне казалось лицо своего сына. На фоне гадостных лиц пациентов психиатрического отделения его лицо казалось лицом ангела. Оно было единственно живым. Он был в аду по моей вине. Больные, окружающие его, были чертями, принявшими очертания людей, и издевались над ним. Мне нужно было быстрее взять его из отделения и отвести в Заречный, на природу, пока он там не погиб и не превратился в чёрта, как все психически больные.

Там, в Заречном я утратила ощущения реальности и видела настоящее, как давно прошедшее. Вот мы сидим за столом, пьём чай, комната освещена только огнём из печки. Тишина, покой, и возникает ощущение, что эту картину я уже видела тысячу раз. Мир вращался, и всё повторялось уже миллионы лет. Это была запись жизни, подобная прокручивающейся киноплёнке. Ничего нельзя было изменить и выйти из заколдованного круга. Мне стало казаться, что мозг моего сына разрушен полностью психиатрами, и он превратился в овощ, стал тупым, бездушным автоматом, но кричал из психушки: "Мама, спаси меня, и помоги нам всем". И от боли за него я не мыслями, а чувствами закричала на всю Вселенную: "Господи! Услышь меня и помоги мне".

Я поняла, что Он услышал моё отчаяние, так как из радиоприёмника полились прекрасные мелодии симфонической музыки. Я слышала и знала их раньше, но в этот раз их исполняли непревзойдённые музыканты, и я увидела другой мир и всех тех же людей, но в новом свете. Они были настоящими и живыми, только жили не на Земле, а где-то до времени в голове у бесконечного Бога, а на Земле существовала только их искажённая тень. Что-то находилось в атмосфере между Богом и Землёй, и это искажало замысел Бога и мешало людям иметь свой настоящий облик. Я видела сноху Тоню одновременно такой, какая она есть, и какой должна быть; своего спившегося соседа, бывшего талантливого музыканта, я видела как человека, достигшего непревзойдённых высот в музыке, а своего сына – ребёнком, который никогда не повзрослеет.