Владимир Фомин - Белая ворона. Повесть моей матери

Владимир проиграл все суды. Но я рада, что он не приспособился к этой системе лжи и коррупции, не стал подобным Свете Лисиной и Оле Коровкиной, подавших ложное свидетельство в областной суд ради получения положительной оценки по сопротивлению материалов. Наверное, эти девочки получили дипломы, нашли тёплые местечки, выслужились и процветают на этом навозе жизни.

Я также, как и Владимир, страдала от лицемерия, лжи и бюрократизма, но видела бесполезность борьбы, хотя часто не выдерживала и вступала в конфликт с начальством. Я с трудом дотянула до пенсии, (нужно было отдать долг государству, родителям), и ушла в свой сад, где виноград, яблоки и розы, где поют птицы, и светит моё солнце. Там отдыхает душа, это мой рай. Создаётся впечатление, что все лжецы и потерявшие совесть уже исчезли с земли навсегда. В сознании смещаются времена, и я уже в будущем. Там всё разумно и красиво. Я зову в свой рай и Владимира, но он не хочет. У него есть единственная любимая женщина – математика, труднодоступная женщина, которая даётся ему с большим трудом, но он любит её и не отступает. Ну, и пусть – я не ревную.

Когда Никита Сергеевич Хрущёв на двадцатом съезде КПСС провозгласил, что "нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме", я, ученица девятого класса, поверила и обрадовалась, но не потому, что мне плохо жилось при социализме. Я и при социализме жила как при коммунизме. Лозунг коммунизма "от каждого по способностям, каждому по потребностям" уже осуществился для меня. По своим способностям я могла работать как на физической работе, так как была физически сильной, так и поступить в любой вуз. Все мои потребности были удовлетворены, так как отец присылал большие алименты, Мария Васильевна шила и зарабатывала больше мамы, а мама была на готовом питании. Но я хотела, чтобы и все так же жили, как я, чтобы не было тяжёлого изнурительного труда, чтобы все, как моя мама, ходили на работу, как на праздник, чтобы труд становился потребностью. И как же можно не отдавать все силы труду, если знаешь, что от этого процветает твоя Родина, что результаты твоего труда идут на улучшение жизни каждого члена общества. Ведь мы дружная единая семья. Я была готова к самоотверженному труду.

Кроме этого, я тогда считала, что живу в самом справедливом государстве, где всё правильно и законно. Я гордилась тем, что мы первые прорвались в космос, и у нас самая передовая медицина. Я верила своим любимым учителям, книгам и фильмам.

Но школа и институт ушли в прошлое, я оторвала свои глаза от книг и, взглянув на окружающий меня мир, поняла, что ни о каком коммунизме и речи быть не может. Достаточно было взглянуть на то, как люди лезут в переполненный автобус, расталкивая друг друга локтями, каждый сам за себя. Дружбы и единства не было и в помине. В это трудно поверить, но в нашем городе толпа затоптала ребёнка. Автобусов было недостаточно, и для того, чтобы усталому рабочему, простоявшему 8 часов у станка, уехать домой, а не стоять целый час и дольше на остановке, нужно было брать автобус штурмом. Однажды изрядно вымерзшая толпа ринулась в давно ожидаемый автобус. Задние напирали на передних, не зная, что впереди упала шестилетняя девочка. Передние не могли отступить назад и шли вперёд по девочке, их проталкивали вперёд задние. Вся толпа прошла по ней, разламывая ребра и выдавливая кишки. Девочку растоптали. Никто не хотел её смерти, но она умерла. Её мать лечилась у меня по поводу невроза, потом у неё появились другие тяжёлые заболевания, и дальнейшая её судьба мне неизвестна. Но, думаю, что она, если бы дожила до этого, то голосовала бы за перестройку, а если бы дали ей в руки автомат, то она стреляла бы по Белому дому.

Сейчас каждые 3-5 минут подходят автобусы и ждут людей. Нет очередей. В магазинах десятки сортов колбас и сыров. За апельсинами к Новому году больше не надо ездить в Москву. А девочки нет.

Был лозунг "догоним и перегоним Америку по производству мяса, молока и масла на душу населения". Вместо этого последовало постепенное год от года исчезновение этих продуктов с прилавков магазинов. Появились изнурительные очереди. В магазинах оставались только надоевшие кефир, минтай, пшено и макароны. Дефицитные продукты были только в холодильниках у продавцов. Остальные получали их только по знакомству с продавцами или по блату. Те, кто зарабатывали достаточно, имели возможность ездить за продуктами в Москву. По этому поводу сочинили загадку: "длинный, зелёный, пахнет колбасой". Все знали, что это поезд "Москва – Кинешма". Был дефицит и промышленных товаров. О магнитофоне и телевизоре можно было только мечтать. Чтобы красиво одеться, нужно иметь знакомство с заведующим магазином. Так в самом начале моей работы на приём пришла заведующая отделом готового платья с головной болью, привыкшая часто сидеть на больничном листе. Я ей отказала, так как строго следовала тому, чему меня учили: для выдачи больничного листа больному с жалобой на головную боль должны быть объективные признаки наличия сильной головной боли при наличии какого-то органического заболевания нервной системы, то есть должно быть обострение этого заболевания. Этого не было, а только по жалобам больного больничный лист не выдавался. От головной боли существовали обезболивающие таблетки в большом ассортименте. После отказа в выдаче больничного листа ко мне в кабинет приходили и стыдили меня, как врачи, так и медсёстры: как это я могла не выдать больничного листа человеку с такими сильными головными болями? До этого приходила ткачиха с аналогичными головными болями, и ей было отказано в больничном листе, но никто не заступился за неё. Я поняла, что они продались за возможность хорошо одеваться. Я же ходила в одном и том же пальто много лет, износив его до полного обветшания, так как в магазине висели только унылые серые пальто с чёрной цигейкой, а моё пальто, купленное только ещё в начале развала страны, было очень красивым.