Gabriel Márquez - El coronel no tiene quien le escriba

-Ahí tiene sesenta pesos, compadre – dijo -. Cuando se venda el gallo arreglaremos cuentas (уладим счета).

El coronel recuperó el aliento. Esperó a que don Sabas dijera algo más, pero no lo hizo. Se puso una chaqueta de cuero con cerradura de cremallera y se preparó para salir del dormitorio.

-Si quiere hablamos la semana entrante, compadre - dijo el coronel.

-Eso le iba a decir -dijo don Sabas -. Tengo un cliente que quizá le dé cuatrocientos pesos. Pero tenemos que esperar hasta el jueves.

-¿Cuánto? - preguntó el médico.

-Cuatrocientos pesos.

-Había oído decir que valía mucho más - dijo el médico.

-Usted me había hablado de novecientos pesos - dijo el coronel, amparado en la perplejidad del doctor-. Es el mejor gallo de todo el Departamento.

Don Sabas respondió al médico.

«En otro tiempo cualquiera hubiera dado mil», explicó. «Pero ahora nadie se atreve a soltar un buen gallo. Siempre hay el riesgo de salir muerto a tiros de la gallera.» Se volvió hacia el coronel con una desolación aplicada:

-Eso fue lo que quise decirle, compadre.

El coronel aprobó con la cabeza.

-Bueno -dijo.

Los siguió por el corredor. El médico quedó en la sala requerido por la mujer de don Sabas que le pidió un remedio «para esas cosas que de pronto le da a uno y que no se sabe qué es». El coronel lo esperó en la oficina. Don Sabas abrió la caja fuerte, se metió dinero en todos los bolsillos y extendió cuatro billetes al coronel.

-Ahí tiene sesenta pesos, compadre – dijo -. Cuando se venda el gallo arreglaremos cuentas.

El coronel acompañó al médico (проводил) a través de los bazares del puerto (портовые магазины [базары]) que empezaban a revivir con el fresco de la tarde (начинали оживать от свежести вечера). Una barcaza cargada de caña de azúcar (баркас нагруженный сахарным тростником) descendía por el hilo de la corriente (спускалась по нити потока = по течению). El coronel encontró en el médico un hermetismo insólito (необычную замкнутость).

-¿Y usted cómo está, doctor?

El médico se encogió de hombros (пожал плечами).

-Regular (так себе) – dijo -. Creo que estoy necesitando un médico (думаю мне нужен доктор).

-Es el invierno (зима) - dijo el coronel -. A mí me descompone los intestinos (у меня расстраивает внутренности).

El médico lo examinó con una mirada absolutamente desprovista de interés profesional (абсолютно лишенной профессионального интереса). Saludó sucesivamente a los sirios sentados (приветствовал последовательно) a la puerta de sus almacenes (лавок). En la puerta del consultorio el coronel expuso su opinión sobre la venta del gallo (изложил свое мнение по поводу продажы петуха).

-No podía hacer otra cosa (ничего другого) - le explicó -. Ese animal se alimenta de carne humana (питается человеческой плотью).

-El único (единственное) animal que se alimenta de carne humana es don Sabas - dijo el médico -. Estoy seguro de que revenderá el gallo por novecientos pesos (уверен что перепродаст петуха за 900 песо).

-¿Usted cree (думаете)?

-Estoy seguro (уверен) - dijo el médico -. Es un negocio tan redondo como su famoso pacto patriótico con el alcalde (это предприятие такое же удачное как его знаменитый патриотический пакт с алькальдом).

El coronel se resistió a creerlo (не мог поверить в это). «Mi compadre hizo ese pacto para salvar el pellejo» (спасти шкуру), dijo. «Por eso pudo quedarse en el pueblo (из-за этого смог остаться в деревне).»

«Y por eso pudo comprar a mitad de precio los bienes de sus propios copartidarios (купить за полцены имущество своих собственных соратников) que el alcalde expulsaba del pueblo» (выгнал из деревни), replicó el médico. Llamó a la puerta (позвонил) pues no encontró las llaves en los bolsillos (не нашел ключи в карманах). Luego se enfrentó a la incredulidad del coronel (затем столкнулся с недоверчивостью полковника; enfrentarse - встать лицом к лицу, столкнуться ).

-No sea ingenuo (не будь простаком) – dijo -. A don Sabas le interesa la plata mucho más que su propio pellejo (интересуют деньги много больше чем своя собственная шкура).

La esposa del coronel salió de compras esa noche (вышла за покупками этим вечером). El la acompañó hasta los almacenes de los sirios (проводил до лавок) rumiando las revelaciones del médico (пережевывая открытия = то, что открыл ему …; rumiante - жвачное животное ).

-Busca enseguida a los muchachos y diles que el gallo está vendido (поищи сейчас же парней и скажи им что петух продан) - le dijo ella -. No hay que dejarlos con la ilusión (не нужно оставлять их с иллюзиями).

-El gallo no estará vendido mientras no venga mi compadre Sabas (пока не приедет) - respondió el coronel.

El coronel acompañó al médico a través de los bazares del puerto que empezaban a revivir con el fresco de la tarde. Una barcaza cargada de caña de azúcar descendía por el hilo de la corriente. El coronel encontró en el médico un hermetismo insólito.

-¿Y usted cómo está, doctor?

El médico se encogió, de hombros.

-Regular – dijo -. Creo que estoy necesitando un médico.

-Es el invierno - dijo el coronel -. A mí me descompone los intestinos.

El médico lo examinó con una mirada absolutamente desprovista de interés profesional. Saludó sucesivamente a los sirios sentados a la puerta de sus almacenes. En la puerta del consultorio el coronel expuso su opinión sobre la venta del gallo.

-No podía hacer otra cosa - le explicó -. Ese animal se alimenta de carne humana.

-El único animal que se alimenta de carne humana es don Sabas - dijo el médico -. Estoy seguro de que revenderá el gallo por novecientos pesos.

-¿Usted cree?

-Estoy seguro - dijo el médico -. Es un negocio tan redondo como su famoso pacto patriótico con el alcalde.

El coronel se resistió a creerlo. «Mi compadre hizo ese pacto para salvar el pellejo», dijo. «Por eso pudo quedarse en el pueblo.»

«Y por eso pudo comprar a mitad de precio los bienes de sus propios copartidarios que el alcalde expulsaba del pueblo», replicó el médico. Llamó a la puerta pues no encontró las llaves en los bolsillos. Luego se enfrentó a la incredulidad del coronel.

-No sea ingenuo – dijo -. A don Sabas le interesa la plata mucho más que su propio pellejo.

La esposa del coronel salió de compras esa noche. El la acompañó hasta los almacenes de los sirios rumiando las revelaciones del médico.

-Busca enseguida a los muchachos y diles que el gallo está vendido - le dijo ella -. No hay que dejarlos con la ilusión.

-El gallo no estará vendido mientras no venga mi compadre Sabas - respondió el coronel.

Encontró a Alvaro jugando ruleta en el salón de billares (играющим в рулетку в биллиардном салоне). El establecimiento hervía en la noche del domingo (заведение кипело в воскресном вечере). El calor parecía más intenso (жара казалась более сильной) a causa de las vibraciones del radio a todo volumen (по причине содрогания радио на полной громкости). El coronel se entretuvo con los números de vivos colores (помедлил перед яркими номерами; entretener – развлекать, отвлекать ) pintados en un largo tapiz de hule negro (нарисованными на длинном ковре из черной клеенки) e iluminados por una linterna de petróleo (освещенных керосиновой лампой) puesta sobre un cajón en el centro de la mesa (поставленной на ящик в центре стола). Alvaro se obstinó en perder en el veintitrés (упорствовал в терять на 23 = упорно ставил на 23, несмотря на проигрыши). Siguiendo el juego por encima de su hombro (следя за игрой поверх его плеча) el coronel observó que el once salió cuatro veces en nueve vueltas (заметил, что 11 вышло 4 раза за 9 оборотов).