Gabriel Márquez - El coronel no tiene quien le escriba

-Veinte años esperando los pajaritos de colores (двадцать лет жду цветных птичек) que te prometieron después de cada elección (которые тебе обещают после каждых выборов) y de todo eso nos queda un hijo (и от всего этого у нас остается сын) - prosiguió ella - (продолжала). Nada más que un hijo muerto (не более чем мертвый сын).

El coronel estaba acostumbrado a esa clase de recriminaciones (привык к такого рода порицаниям).

-Cumplimos con nuestro deber (исполняем наш долг) - dijo.

Y ellos cumplieron con ganarse mil pesos mensuales en el senado durante veinte años (а они исполняют его получая тысячу песо ежемесячно в сенате в течении двадцати лет) - replicó la mujer -. Ahí tienes a mi compadre Sabas (а здесь есть = или вот, пожалуйста, здесь у нас есть) con una casa de dos pisos (двухэтажный дом) que no le alcanza para meter la plata (которого ему не хватает чтобы разместить деньги), un hombre que llegó al pueblo vendiendo medicinas con una culebra enrollada en el pescuezo (человек который пришел в деревню продавая лекарства со змеей свернувшейся вокруг шеи).

-Pero se está muriendo de diabetes (умирает от диабета) - dijo el coronel.

-Y tú te estás muriendo de hambre (а ты умираешь от голода) - dijo la mujer -. Para que te convenzas que la dignidad no se come (зачем убеждаешь себя что достоинство не съесть).

La interrumpió el relámpago (ее прервала молния). El trueno se despedazó en la calle (гром разлетелся �а куски на улице), entró al dormitorio y pasó rodando por debajo de la cama como un tropel de piedras (вошел в спальню и прошел катясь под кроватью как куча камней). La mujer saltó hacia el mosquitero (прыгнула) en busca del rosario (в поисках четок).

El coronel sonrió (улыбнулся). -Esto te pasa por no frenar la lengua (это с тобой происходит за то, что не обуздываешь язык = это тебе за язык без костей) – dijo -. Siempre (всегда) te he dicho que Dios es mi copartidario (соратник).

La mujer abandonó el mosquitero y se dirigió a la hamaca. «Estoy dispuesta a acabar con los remilgos y las contemplaciones en esta casa», dijo. Su voz empezó a oscurecerse de cólera. «Estoy hasta la coronilla de resignación y dignidad.»

El coronel no movió un músculo.

-Veinte años esperando los pajaritos de colores que te prometieron después de cada elección y de todo eso nos queda un hijo - prosiguió ella -. Nada más que un hijo muerto.

El coronel estaba acostumbrado a esa clase de recriminaciones.

-Cumplimos con nuestro deber - dijo.

Y ellos cumplieron con ganarse mil pesos mensuales en el senado durante veinte años - replicó la mujer -. Ahí tienes a mi compadre Sabas con una casa de dos pisos que no le alcanza para meter la plata, un hombre que llegó al pueblo vendiendo medicinas con una culebra enrollada en el pescuezo.

-Pero se está muriendo de diabetes - dijo el coronel.

-Y tú te estás muriendo de hambre - dijo la mujer -. Para que te convenzas que la dignidad no se come.

La interrumpió el relámpago. El trueno se despedazó en la calle, entró al dormitorio y pasó rodando por debajo de la cama como un tropel de piedras. La mujer saltó hacia el mosquitero en busca del rosario.

El coronel sonrió. -Esto te pasa por no frenar la lengua – dijo -. Siempre te he dicho que Dios es mi copartidario.

Pero en realidad se sentía amargado (но в действительности чувствовал горечь). Un momento después apagó la lámpara (потушил) y se hundió a pensar en una oscuridad cuarteada por los relámpagos (и погрузился в раздумья в потемках разрываемых на части молниями). Se acordó de Macondo (вспомнил о Макондо). El coronel esperó diez años a que se cumplieran las promesas de Neerlandia (что исполнятся обещания). En el sopor de la siesta (в сонливости сиесты) vio llegar un tren amarillo y polvoriento (видел прибытие желтого и пыльного поезда) con hombres y mujeres y animales asfixiándose de calor (задыхающихся от жары), amontonados hasta en el techo de los vagones (сгрудившимися до крыши вагона). Era la fiebre del banano (банановая лихорадка; в это время в Макондо разразился банановый бум и приехало множество чужих людей). En veinticuatro horas transformaron el pueblo (в 24 часа преобразили деревню). «Me voy» (я ухожу), dijo entonces el coronel. «El olor del banano me descompone los intestinos (запах бананов мне расстраивает внутренности).» Y abandonó a Macondo (покинул) en el tren de regreso (обратный поезд), el miércoles veintisiete de junio (в среду 27 июля) de mil novecientos seis a las dos y dieciocho minutos de la tarde (1906 года в 2 часа 18 минут). Necesitó medio siglo (понадобилась половина века) para darse cuenta de que no había tenido un minuto de sosiego (покоя) después de la rendición de Neerlandia (капитуляции).

Abrió los ojos (открыл глаза).

-Entonces no hay que pensarlo más (тогда нечего больше об этом думать) - dijo.

-Qué (что).

-La cuestión del gallo (по поводу петуха) - dijo el coronel -. Mañana mismo se lo vendo (завтра я лично его продам) a mi compadre Sabas por novecientos pesos.

Pero en realidad se sentía amargado. Un momento después apagó la lámpara y se hundió a pensar en una oscuridad cuarteada por los relámpagos. Se acordó de Macondo. El coronel esperó diez años a que se cumplieran las promesas de Neerlandia. En el sopor de la siesta vio llegar un tren amarillo y polvoriento con hombres y mujeres y animales asfixiándose de calor, amontonados hasta en el techo de los vagones. Era la fiebre del banano. En veinticuatro horas transformaron el pueblo. «Me voy», dijo entonces el coronel. «El olor del banano me descompone los intestinos.» Y abandonó a Macondo en el tren de regreso, el miércoles veintisiete de junio de mil novecientos seis a las dos y dieciocho minutos de la tarde. Necesitó medio siglo para darse cuenta de que no había tenido un minuto de sosiego después de la rendición de Neerlandia.

Abrió los ojos.

-Entonces no hay que pensarlo más -dijo.

-Qué.

-La cuestión del gallo - dijo el coronel -. Mañana mismo se lo vendo a mi compadre Sabas por novecientos pesos.

A través de la ventana penetraron a la oficina (через окно проникали в кабинет) los gemidos de los animales castrados revueltos con los gritos de don Sabas (вой кастрированных животных перемешанный с криками). «Si no viene dentro de diez minutos, me voy» (если не придет в течение десяти минут, я уйду), se prometió el coronel (пообещал себе), después de dos horas de espera (ожидания). Pero esperó veinte minutos más (прождал еще 20 минут). Se disponía a salir (намеревался выйти) cuando don Sabas entró a la oficina seguido por un grupo de peones (следом за ним группа пеонов [поденщиков, батраков]). Pasó varias veces frente al coronel sin mirarlo (прошел несколько раз перед полковником не глядя на него).