Джилл Сантополо: Свет, который мы потеряли

Ты еще не явился в этот мир, но я уже люблю тебя, сыночек мой. И я знаю: где бы отец твой сейчас ни пребывал, он тоже любит тебя.

Первый эпизод, давший толчок к созданию романа «Свет, который мы потеряли», был написан в 2012 году, когда оборвались мои отношения с мужчиной, хотя, как мне казалось, наша связь с ним продлится вечно. Над романом я трудилась все последующие четыре года, когда выпадали минутки, свободные от работы над другими книгами, которые нужно было закончить к сроку. И эти четыре года стали для меня, пожалуй, самым беспокойным временем в моей жизни. В это время я много думала о таких материях, как любовь, утраты, судьба, проблема выбора, тщеславие, раскаяние. И я благодарна судьбе, что мне довелось творить мир своей героини Люси, когда мой собственный мир становился для меня невыносимым.

Я так благодарна своим друзьям и родным, которые поддерживали меня все эти четыре года и в минуты радости, и в минуты печали. Но, выражая слова признательности всем и каждому из тех поистине чудесных людей, встретившихся мне в жизни, я хотела бы назвать по именам всех помогавших мне превратить отрывочные заметки в полноценный роман. Итак, я хочу выразить благодарность Эми Эвинг, которая прочитала первые двадцать восемь страниц рукописи и посоветовала мне продолжать; Марианне Баер, Анне Хельцель, Мари Рутковски и Элиоту Шреферу, лучшим представителям писательского цеха на планете, которые читали и перечитывали этот текст – как они делают всегда, – хвалили и критиковали его там, где он этого заслуживал; Талии Бенами и Лизе Каплан Монтанино, чьи оценки и отзывы, а также многочисленные беседы на тему прочитанного были для меня поистине бесценны; Саре Фогельман и Кимберли Грант Греко, моей целевой группе в составе двух человек, чья проницательность и глубокие замечания, касающиеся образа Люси в качестве жены и матери, значительно оживили финальные эпизоды книги. Благодарю своих сестер, Элисон Мэй и Сюзи Сантополо, которые поделились со мной своим знанием внутренней обстановки больницы и всего, что связано с медициной; свою тетю Эллен Франклин Сильвер, которая помогла мне узнать, чем живет и как работает режиссер телевидения; Атию и Конора Пауэлл, ответившим на все мои вопросы относительно ситуации в секторе Газа; Бари Лури Вестерберга, который рассказал мне историю о волосах Джеффа, побывавших в прачечной, а потом любезно позволил включить эту деталь в книгу. И тысячу благодарностей Нику Шифрину, который помог мне придать окончательную форму сюжету, воспользовавшись салфеткой для коктейля, который сделал все, чтобы карьера Гейба в журналистике звучала правдоподобно, который уточнил все подробности, касающиеся Иерусалима, который вместе со мной вдоль и поперек прошел район Рехавия, который раза по три читал и обсуждал со мной почти каждую сцену в книге, понуждая меня копать глубже и предлагая отдельные реплики или сюжетные ходы, когда я не знала, о чем писать дальше. Дорогой Ник, билет на «Гамильтона» и в малой степени не способен выразить всю мою благодарность за твою помощь.

Эта книга так и осталась бы рукописью в моем компьютере, не окажись рядом двух поистине потрясающих женщин: моего агента Мириам Альтшулер и моего редактора Тары Сингх Карлсон. Дорогая Мириам, я так ценю все, что ты делаешь ради меня и моей работы, и я благодарна судьбе, которая привела меня к тебе. Дорогая Тара, твоя интуиция, твоя проницательность способствовали тому, что мои герои Люси, Гейб, Даррен и вся их история преобразились к лучшему. Благодарю тебя за поддержку моей рукописи, благодарю за прекрасные редакторские вопросы, которые ты подняла. И благодарю вас, Айван Хелд, Салли Ким, Хелен Ричард, Эми Шнайдер, Эндриа Пибблз, Кайли Берд, Клер Салливан, и всех сотрудников издательств «Putnam» и «Penguin», а особенно Ли Батлер, Тома Дассела и Хэла Фессендена за то, что вы предоставили мне возможность поделиться романом «Свет, который мы потеряли» с миром.

Но мне бы вообще никогда не пришло в голову писать книги, если бы в моей жизни не было еще двух человек. В заключение я хочу выразить благодарность своей маме Бет Сантополо, а также, хотя он уже никогда не узнает об этом, своему отцу Джону Сантополо, которые ни разу не дали мне повода думать, что мои мечты тщетны, которые всегда и во всем, чем бы я ни занималась, поддерживали меня и побуждали идти только вперед. Я вечно буду признательна им за это.