Анна Васильевская - Домашний кинотеатр или исповедь правильной девушки

Мать.На, держи.

Аня встаёт, пытается опереться на трость. Но та, во-первых, слишком короткая для Ани, а во-вторых, её нижний конец металлический. Так что когда Аня пытается на неё опереться, трость скользит по линолеуму и падает из рук девочки на пол.

Мать.Э, что ты делаешь, ты мне весь линолеум изрисуешь! Не умеешь ею пользоваться, отдай сюда!

Мать уходит с тростью. У Ани удручённое выражение лица. Она смотрит на свою больную ногу, словно умоляя её, чтобы она поскорее зажила. Отец недовольно качает головой, молча грозит кулаком в сторону стула матери и подбадривающе гладит Аню по голове.

Вечер. Аня собирается мыться. Она распускает косу, вприпрыжку добирается до шкафа и достаёт оттуда чистую пижаму. В комнату входит мать.

Аня.Мама, а можно я пока буду в вашей ванной мыться?

Мать.Зачем?

Аня.Просто я придумала, как мне проще всего забираться в ванную. Я могу сесть на бортик, перекинуть ноги внутрь, присесть в ней и помыться. В нашей ванной это невозможно, потому что там ведь стоит эта жёсткая ширма вместо занавески, мне там не перекинуть обе ноги. К тому же, наша ванная глубже. В вашей будет намного удобнее.

Мать.Ты же мне всю ванную зальёшь, у нас ведь там ни ширмы, ни занавески нет. Что ты опять придумываешь? Между прочим, мы свою ванную не ремонтировали, а вашу сделали заново, под ключ. Чем она тебя опять не устраивает?

Аня.А как мне туда заходить?

Мать.Что значит «как»? Быстро запрыгиваешь туда здоровой ногой и все. Что тут сложного? Чем ты опять недовольна?

Аня (грустно). Ничем...

Школьный гимнастический зал. Учительница по физкультуре отчитывает Аню.

Учительница.Ты когда собираешься начать упражняться?

Аня.Я надеюсь, уже на следующей неделе. Просто пока у меня ещё слишком сильно болит нога, мне даже до школы сложно дойти, не то чтобы бегать...

Учительница.Я-то все понимаю, но я же не могу так долго разрешать тебе не заниматься. Ты уже две недели говоришь, что у тебя нога болит. Я, конечно, тебе верю, но где подтверждение, что у тебя вообще был вывих? Скоро конец учебного года, мне надо оценки ставить, а у тебя толком отметок-то никаких нет. Если не принесёшь справку от врача, мне придётся поставить двойку и оставить тебя на следующий год.

Аня.Как – оставить на следующий год?!

Учительница.Ну, а как ты хотела? Думаешь, если ты лучшая ученица в школе, то я тебе по физкультуре просто так отметку поставлю?

Аня.И что мне делать?

Учительница.Я ведь сказала: принеси мне справку от врача. Тогда я напишу, что ты была освобождена на большую часть семестра, и у тебя по физкультуре просто не будет никакой отметки. И иди в следующий класс. Ты же у врача была?

Аня.Была...

Учительница.И где справка?

Аня.Он мне её не дал...

Учительница.Не может такого быть! Все, либо ты на следующий урок приносишь справку, либо прямо сейчас переодевайся и иди упражняться. Я не могу на это дальше закрывать глаза.

Аня хромая идёт в раздевалку. Через пять минут выходит, начинает упражняться с гримасой боли на лице. В конце урока она еле доходит обратно до раздевалки.

Мама постоянно мне говорила, что ужасно устала от этих хлопот. Она без конца повторяла свою историю про воспаление лимфоузлов, как будто это имело какое-то отношение к моей вывихнутой ноге. У меня до сих пор в голове звучит это её: «Господи, как же я устала! Мне так хочется, чтобы меня все оставили в покое! Наконец можно будет расслабиться, заняться тем, чем самой хочется!»

У меня же все это время было ощущение, что маме просто приятно доставлять мне боль. Неужели она не видела, как я мучилась от аллергии на это несчастное средство? Неужели она не понимала, что мне действительно больно заходить в ванную, а главное – выходить из неё? Я никак не могу понять, как можно быть такой жестокой. Моя учительница по физкультуре пугала меня, что не пропустит в следующий класс, и она даже представить себе не могла, что я не была у врача. Мне стыдно было ей в этом признаться. Ведь никто даже не поверит. Все с вывихами идут в больницу, делают рентген. Неужели это действительно стоит таких «немереных денег»? Если есть деньги на то, чтобы полететь в отпуск в Китай на три недели, то как может их не быть на то, чтобы пойти с ребёнком к врачу? Меня безумно беспокоило то, что нога у меня так долго болела. Растяжения обычно заживают за несколько дней, максимум – за неделю. Я же почти месяц лежала в постели, но даже потом, когда вроде бы стала уже ходить, нога по-прежнему болела ужасно. Можно было самой сходить к врачу, но я ведь не могла. Мама знала, во сколько заканчивались уроки, и ждала меня дома буквально через пять минут, невозможно было после школы куда-то отлучиться. Да и денег у меня своих не было. Я очень боялась, что у меня могут быть порваны связки, но, видимо, кроме меня это никого не волновало. Отец сидел и махал кулаками, когда мать уходила в другую комнату, но это ведь мне нисколько не помогало…