Ник Кейв: Смерть Банни Манро

— Итак, обойдемся без громких фраз и поприветствуем мистера Банни Манро!

Банни выходит на сцену под бурные и даже безумные аплодисменты. Он встает на залитой красным светом авансцене, которая выглядит так, будто на нее пролили красные чернила. Зал приветствует Банни криками, свистом и топотом, и на мгновение страх, сковавший его сердце, ослабляет хватку, и Банни думает, что, может, если все как следует взвесить, его план не так уж и безрассуден, и, возможно, он не так уж и сильно сглупил, когда разослал приглашения всем этим женщинам. Однако, когда он вытягивает перед собой руку и видит, как на нее проливается кровавый свет, делая ее похожей на чашу запекшейся крови, Банни понимает: ничто в этом мире не дается так просто. Да и с чего бы это было просто? Он подходит ближе к краю сцены, твердо упирается ногами в доски пола и вглядывается в толпу.

Банни видит слепую старушку миссис Брукс в темных очках и с розовой губной помадой, она сидит в инвалидном кресле, и при взгляде на нее сердце Банни сжимается от стыда. Банни замечает, что кожа миссис Брукс выглядит значительно моложе, и, наблюдая за тем, как она раскачивается в своей метрономной манере и сжимает перед грудью руки, унизанные кольцами, Банни находит ее очень бодрой и по-новому энергичной. У нее за спиной стоит симпатичная молодая медсестра, ласково опустившая одну руку на плечо старушки. Справа от них Банни видит девушку из “Вавилона” в Хове, которую он изнасиловал, пока она спала. Сегодня на ней изумительное короткое платье из багровой тафты, и она смеется и весело о чем-то болтает с темноглазой красоткой в узких брюках из атласа и золотых туфляхлодочках, с которой Банни проделал примерно то же самое после ночи, проведенной в “Веселом Будде”. Он испытывает внезапный прилив крови к горлу — его снова душит стыд.

Он видит девушку с длинными разглаженными утюгом волосами, безумной черной подводкой вокруг глаз и губами бантиком и узнает в ней двойника Авриль Лавинь из коттеджа в Ньюхейвене. Рядом с ней стоит Грибной Дэйв, притопывающий ногой и одетый в черный строгий костюм, и заботливо обнимает ее за плечи, а изо рта у него торчит сигарета. Он что-то шепчет девушке на ухо, они смотрят друг на друга и улыбаются.

Так оно и идет: Банни смотрит то туда, то сюда, то куда-то посередине — и видит кого-то из одного места, кого-то из другого, а кого-то из совсем уж третьего. Он все смотрит и смотрит, лица всплывают из заросших мхом глубин его памяти, и каждое лицо сопровождает обжигающий стыд. Сабрина Кантрелл и Ребекка Бересфорд, и прекрасная юная дочь Ребекки — а вон там, освещенная лучом блуждающего по залу прожектора, стоит мать Либби, миссис Пеннингтон, только на этот раз она улыбается, улыбается и поглаживает плечи больного, прикованного к инвалидному креслу мужа.

Он видит все новых и новых женщин — они стоят у самой сцены, танцуют, приподнимаются на цыпочки в самой дальней части зала, машут рукой с фигурных балкончиков — все, кто пришел, и все, кто не пришел, в самых разных формах, размерах и воплощениях, такие, кого он вспомнил только наполовину, и такие, кого наполовину забыл, и некоторые, оставшиеся в его памяти лишь размазанным отпечатком, — но каждая выглядит великолепно и сияет от счастья, и у каждой все хорошо.

Из муниципального дома, из полуразрушенной квартиры, из этого умирающего приморского городка, из того умирающего приморского городка — все они идут к нему навстречу, из давних дней, месяцев и ужасающих лет его жизни, многолюдный парад печальных, тоскующих, оскорбленных и покрытых позором — но вы только взгляните на их лица! — сейчас все они счастливы, счастливы все разом в бесконечно прекрасном Императорском танцевальном зале базы отдыха Батлинс в Богнор Регис.

Банни делает шаг вперед, в луч рампы и, жмурясь от яркого света, дважды ударяет пальцем по микрофону — и в этот момент видит у самой сцены Реку — официантку из гостиницы “Grenville”. Она выглядит просто очаровательно — никогда бы не подумал, что кто-нибудь вообще может так выглядеть, — но вдруг со свирепым видом выходит вперед из толпы, выкидывает вперед руку и указывает багровым от злости пальцем. — Боже мой, это же он! — вырывается из ее окаменевшего рта.

Атмосфера в зале вдруг резко меняется. Аплодисменты вывернутым наизнанку ревом разом умолкают, по головам проносится вихрь замешательства, и одновременно вспыхивает сотня гневных лампочек узнавания. И тут же раздается вой возмущения, который окатывает Банни с такой силой, что едва не сбивает с ног. Банни снова подходит к микрофону и, слегка нагнувшись, выкрикивает прямо в чистилищный шквал: — Меня зовут Банни Манро. Я продаю косметические средства. Я прошу минуту вашего внимания.