Майкл Каннингем - Избранные дни

— Если бы у меня была собака, она правда спала бы со мной по ночам?

— Ну…

— Собака тоже хотела бы поехать на пляж?

— Да, собакам там нравится.

— А у вас когда-нибудь была собака?

— Давным-давно. Когда я была маленькой.

— Как ее звали?

— Смоки. Ее звали Смоки.

— Хорошее имя — Смоки.

— Ты правду сказал, что у тебя нет имени?

— Ага.

— А есть имя, которым ты сам себя называешь?

— Вообще-то нет.

— Мы должны будем как-то тебя называть.

— Мне нравится Смоки.

— Смоки — собачье имя.

— А-а…

— А сейчас спи.

— Хорошо.

Он закрыл глаза и через несколько минут уже мирно посапывал.

Она сидела и смотрела на дитя-эльфа, подменыша, ребенка лесных гномов. Как с ним поступят? Он никому не причинил зла, и это станет аргументом в его пользу, однако все будут знать, как знает она сама, что он еще вполне способен натворить бед. Но все же он ребенок, и очень восприимчивый ребенок — его можно перевоспитать. А когда его фотография появится в газетах, целые толпы добрых самаритян выстроятся в очередь, дожидаясь, когда власти скажут свое слово и можно будет его усыновить.

Но выпустят ли его когда-нибудь на свободу? Люди перепуганы, еще как перепуганы. Мальчика захотят изучать, это понятно, но захотят ли вернуть к нормальной жизни? Вряд ли. Как общество воспримет, что члена группировки, взрывавшей на улицах первого встречного, после курса интенсивной психотерапии выпустили гулять среди обычных людей? Нет, толерантность к террористам в обществе равна нулю. Даже к детям-террористам.

Вот он, спит у нее на кровати. Исчадие ада — уродец, которому было суждено давным-давно умереть в закоулках Буффало, которого недоносила женщина, принимавшая бог знает сколько наркотиков. Он спит, и ему снится, как его отвезли на пляж, чтобы он смог прижать раковину к своему недоразвитому уху. Хочет, чтобы его звали собачьим именем.

Кэт положила бомбу в сумочку, вместе с «Листьями травы». Брать бомбу с собой было безумием, но нельзя же было оставить ее в одной квартире с ребенком. Она взяла из аптечки в ванной снотворное, налила стакан воды, вернулась в спальню и разбудила ребенка.

Тот моргал глазами, не понимая, что происходит. Он не выглядел напуганным, но вел себя не так, как вел бы себя в новом, незнакомом месте обыкновенный ребенок Для него теперь все было незнакомым. Он вышел в большой мир.

Она сказала:

— Извини, что разбудила. Выпей таблетку.

— Хорошо, — сказал он.

И больше ничего. Никаких вопросов. Он внушал любовь и ужас в одно и то же время.

Он открыл рот. Она положила таблетку ему на язык, дала воды. Он послушно проглотил снотворное.

— Теперь спи, — сказала она.

Кэт посидела с ним несколько минут, пока он снова не уснул.

Потом тихонько вышла из квартиры и заперла за собой дверь. Повернув ключ, она вдруг подумала: вдруг вспыхнет пожар, увидела себя одной из тех женщин в теленовостях, которые выскакивали на несколько минут купить сигарет или молока, оставив детей одних, потому что больше дома никого не было, потому что, кроме них, некому было за детьми присмотреть, а им срочно понадобились сигареты, или молоко, или что-нибудь другое, столь же необходимое, и вот несколько минут спустя такая женщина стоит поддерживаемая соседом или пожарным, пламя же тем временем делает свое дело.

К черту. Все будет нормально. Пожалуйста, маленький убийца, пусть все будет нормально.

В участок она пошла пешком. Надо было пройти около пятнадцати кварталов, но это и хорошо — ей требовалось время, требовалось одиночество. Она хотела шагать и чтобы рядом никого. Проходя по обезлюдевшим улицам, на несколько мгновений она представила, что может выскользнуть из своей нынешней жизни, может зажить по-другому, оставаясь при этом собой, но свободной от призраков и страхов, от постоянного поиска скрытой опасности, стать женщиной, у которой есть работа и есть ребенок, которая решает самые обычные проблемы — как заплатить за квартиру, на что купить продукты. В те несколько мгновений это казалось ей невообразимым счастьем.

Пит ждал у входа в участок Он курил, хотя бросил это дело уже несколько лет назад. Зажав во рту дымящийся окурок он устремился навстречу Кэт.

— Еще один, — сказал он негромким ровным голосом.

Она решила было, что мальчишка взорвал себя у нее в квартире. Нет, ерунда, бомба-то здесь, у нее с собой.

Бомба лежала у нее в сумочке. Рядом с «Листьями травы».

— Где? — спросила Кэт.

— В Чикаго.