Майкл Каннингем - Избранные дни

— Ты прав.

— Чикаго. Чертов Чикаго.

— Она сказала, что семья большая.

Он закрыл глаза, слегка покачнулся, словно теряя равновесие, и сказал:

— Об этом не хочу даже думать.

— А кто хочет?

— Действительно, — согласился он. — Кто хочет?

Они стояли вместе в тишине третьего часа ночи. Что-то происходило. Может, ничего из ряда вон выходящего; может, как сказал несколько дней назад Пит, из мухи раздували слона. Можно было даже предположить, что в Чикаго какой-нибудь психопат увидел заголовки газет и подумал: хм-м, обнять человека и подорвать его, интересная мысль, и как это я сам до этого не додумался? Или, в худшем случае, это могло быть дело рук рассеянной по стране группки безумцев — да, опасной, но не настолько многочисленной, чтобы переменить ход истории. Сколько было большевиков, когда они свергли царя? Кэт следовало бы это знать.

И все же. У нее возникло чувство, а чувствам она привыкла доверять.

— Пит?

— Да?

Она хотела сказать ему, что где-то должны существовать и иные места. Где-то должны существовать трава и деревья и маленький домик. Не было ничего героического — более того, при желании это можно было счесть за трусость — в желании сбежать, чтобы спасти сама себя и еще, быть может, одного или двух человек, чтобы попробовать провести остаток жизни в какой-нибудь деревушке, пока другие пребывают на переднем крае.

И кроме всего прочего, Пит не мог последовать за ней. У него были обязательства. Да и если бы не обязательства, он совсем не создан для деревенской жизни. Он не знал бы, чем себя в ней занять.

Тень и вода

Бормотание мира

Твоя чаша и твой сад

— Не начинай снова курить, — сказала она.

— Это я так, только сейчас.

— Хорошо. До встречи.

— До встречи.

Она оставила его одного. Воздух оживал, в стороне грохотал Уильямсбергский мост.

Мальчик проснулся вскоре после семи. Кэт сидела рядом с ним на краю кровати.

— Привет, — сказал он.

— Привет.

— Мы едем?

— Да. Одевайся.

Он выскочил из-под одеяла, надел джинсы и куртку. Кэт взяла ручку и большой, с желтыми страницами, блокнот.

— Я готов, — сказал мальчик.

— Подожди минутку, — ответила Кэт.

Она написала:

Пит,

мне надо уйти. Я не в своем уме. Может, все эти годы я, сама того не зная, была безумна? Наверно, я заразилась чем-то от полоумных, с которыми разговаривала. Наверно, я больше не хочу этой жизни и ничего другого, из чего мне предложено выбирать. Я не могу и дальше работать на компанию. Я должна найти себе какое-то другое дело.

Я хочу сказать, что (зачеркнуто) [32] В бумажном издании слова «Я хочу сказать, что» зачёркнуты (прим. верстальщика). Попытайся уцелеть. Хочу поблагодарить тебя за всю твою любовь ко мне. Если только это не чересчур банально.

Она положила исписанный листок на кухонный стол. Бомба по-прежнему лежала у нее в сумке. Неразумно было бы оставлять ее здесь. Кэт придумает, каким образом избавиться от нее так, чтобы никто ее не подобрал.

— Ну вот, — сказала она мальчику. — Я тоже готова.

На завтрак она ничего ему предложить не могла. Не страшно, можно будет что-нибудь купить по пути на вокзал.

Поехать поездом — лучший вариант. У Кэт не было машины, а взяв ее напрокат, она оставила бы за собой след. Информация о покупке авиабилетов тоже остается в компьютере. А билет на поезд можно купить за наличные, при этом никто на спросит вашей фамилии и ничего вообще не спросит.

Она спустилась с мальчиком по лестнице, остановилась на крыльце и огляделась по сторонам. Вокруг происходило то же, что обычно происходит по утрам. Карьеристы торопились на работу, сапожник поднимал жалюзи своей мастерской. У цветочного магазина напротив старик выкрикивал что-то несуразное. На Восточной Пятой улице начинался обычный новый день.

Она замерла в нерешительности. Еще оставалась последняя возможность совершить разумный поступок. Она могла отвести ребенка в участок. Тогда бы она, конечно, потеряла работу — ни в каких инструкциях не сказано, что можно укладывать спать подозреваемого в опасном преступлении и оставлять его на ночь у себя дома. Но она нашла бы другую работу. Завела бы другого приятеля. Она могла бы сдать ребенка полиции и продолжить жизнь законопослушного гражданина. То, что она делала сейчас — еще пока не сделала, но сделать намеревалась, — означало непоправимость.

Мальчик взял ее за руку.

— Что-то не так? — спросил он.