Людмила Старцева: Моя жизнь с Евдокией

Горка, в свою очередь, тоже должна быть правильной: рыхлой, немного влажной, без сорняков. И, конечно же, в ней не должны скрываться полосатые жуки, имеющие виды на картофельный куст.

И вот мы нашли такой куст — правильный, торчащий из правильной горки. Присаживаемся перед ним на корточки, и начинаем процесс добычи. Запускаем обе руки внутрь земельного холмика, и осторожно, чтобы не испугать и не обидеть картофельный куст, шарим пальцами в мягкой прохладе. Вот картофельный стебель — его мы обходим стороной, вот камешек, который возомнил себя картошкой, лежит, созревает. А вот… воооот…нечто круглое и гладкое, размером с мячик для большого тенниса. Мягко обхватываем это круглое пальцами, и плавно, не резко — нет, вынимаем на свет божий…

Картофелина! С розовой, нежной, как у младенца, кожицей, с младенческими же ямочками на округлом, слегка вытянутом тельце, чуть горьковато пахнущая землей и травами — она лежит на ладони, как новорожденный, сделавший свой первый вдох.

Кладем добычу в корзинку, и снова ныряем руками под куст. И добываем еще пару-тройку крупных розовых картофелин. Добытого хватит на суп или борщ, или отварить и с маслом, с укропчиком, запивая холодным молоком…

Добыча картошки, скажу я вам, — это невероятно увлекательное и приятное занятие. Которого я была лишена раньше, когда ходила за картошкой на рынок. А не в огород.

Итак, морковка есть, картошка есть, теперь выдергиваю из земли беременную луковку. Она вроде бы молоденькая совсем, с лихим зеленым ирокезом — сверху, но уже с небольшим кругленьким пузиком — снизу.

Мою всё это дело во дворе под краном. Овощи чищу, нарезаю кубиком и кладу в кипящий бульон. А сама иду в сад, полоть траву или собирать малину.

Прихожу из сада, добавляю в суп горсть вермишели, и теперь уже стараюсь далеко от кастрюли не уходить, ибо чревато. Вермишель — материя тонкая, разваривается в кашу на раз-два-три, следует бдить и бдить.

Бдю. Бдя открываю входную дверь, стремительным домкратом выскакиваю во двор, сворачиваю за угол (там у меня грядка с зеленью), хватаю горстью укроп и петрушку, стремительно возвращаюсь. Проверяю — как тут моя вермишель? А вермишель — гут, и супчик почти готов. Осталось покрошить в него ароматной петрушечки, да с укропчиком, накрыть кастрюлю крышкой, отключить плиту и оставить упревать до полной кондиции.

Сегодня ходили с Дусей за шиповником. Искололи все руки — у кого они есть. У кого их нет, сказали — ну где вы видели, чтобы ногами собирали шиповник? — и умчались в поля, гонять зайцев и ворон, ловить мышей, украшать хвост чертополохом.

Жаль! Как жаль, что я только теперь узнала, что красота живет не только в дальних странах, но и в пространствах, которые начинаются сразу за калиткой нашего скромного домика.

Сначала мы идем вдоль улицы, очень неширокой, с двух сторон окаймленной разномастными заборами, демонстрирующими уровень достатка их хозяев. В основном, этот уровень так себе, Евдокии по колено. Серый частокол из полуистлевших деревянных планочек, кое-где подвязанных бечевкой, потому как гвозди в них уже не держатся.

Нет, это еще не красота. Красота начнется сейчас, когда мы свернем направо, в узенький переулочек, который почти сразу же оборвется, и по левую руку, до самого горизонта, лягут изумрудные поля и рыжие перелески, а по правую руку — стоит лишь протянуть ее, пальцы коснутся надписи «Дорогому Васеньке от любящих жены и детей». Кладбище примыкает вплотную к селу, от огородов его отделяет лишь невысокая оградка, поэтому иногда можно увидеть, как по одну ее сторону выкапывают картошку, а по другую — закапывают покойника.

Кладбище чистенькое, ухоженное, нарядное — если так можно сказать об этом скорбном месте. Нынче, когда окружающие его обнаженные огороды стали черными, траурными, могилки — с их разноцветными веночками, голубыми и белыми оградками, крестами, выкрашенными золотистой или серебряной краской, желтыми песчаными дорожками — выглядят пестрыми детскими кубиками, позабытыми в песочнице.

Но нам не надо направо, мы идем прямо, по проселочной дороге, шоколадной лентой уходящей вдаль. Вскоре к дороге, с двух сторон, подступают бывшие колхозные сады: справа — яблочный, слева — вишневый. Впрочем, это все равно, где какой, сады заброшены давно, а вишневый — недавно горел, и стоит обожженный, с черными вишнями на обугленных ветвях.

Мы идем дальше, все прямо и прямо. Сады закончились, и дорогу густо обступают кусты шиповника, терна, боярышника, волчьего лыка. Солнце просвечивает кустарник насквозь, и кажется, что это оно зажгло тысячи маленьких ярко-красных язычков пламени на ветках шиповника. Ягоды крупные, спелые, слегка тронутые первыми морозами, они густо усеяли колючие ветки по всей длине.