— О таких вещах не шутят! — рявкает Рут. — Даниелю страшно, ты что, не видишь!
Даниель плачет от сознания того, что почти всю жизнь ему придется прожить после катастрофы, той катастрофы, что открыла ему глаза и заставила прочесть первую полосу газеты, а не только комиксы и телепрограмму.
И он видел прогнозы в новостях. В какую сторону дует ветер? Три с половиной миллиона человек в Киеве, возможно, останутся в живых, если ветер не переменится.
Как может мир быть таким жестоким?
— Я тоже считаю, что мир жуткий! — кричит Шарлотта и бросается прочь из-за стола.
— Не понимаю эту девочку в последнее время, — бормочет Рут и начинает убирать со стола.
Даниель остается сидеть и жевать свою еду.
Тем ужасным апрельским вечером он ехал на велосипеде домой от Рикарда, и было уже почти темно, и Даниель был счастлив от того, что решился ехать один на велосипеде в темноте. Моросил дождик. У Даниеля намокли волосы и лицо, и одежда промокла, но это были пустяки. Он даже смеялся. Он был храбрый.
Он не знал еще, что это был отравленный дождик.
На следующий день Даниель услышал по радио о взрыве реактора. «Взрыв реактора» — где же еще он слышал эти слова? Даниель отыскал пластинку «Хассеотаге» и поставил ее.
Взрыв реактора плавит бетон, как стекло,
Течет смерть и газ.
Что скажет сатана, глядя на нас,
На наших внуков — тех, что остались в живых?
— Спасибо, — шепчет Даниель и отпихивает тарелку.
Целый час он посвящает тому, чтобы собрать свои вещи и отнести их в туалет. Потом запирается там, садится на крышку унитаза и читает о войне в телефонном каталоге.
Он проследил, чтобы у него было все необходимое: спальный мешок, туалетная бумага, радио, батарейки, вилка, спички и печенье. В туалете тесно.
Даниель ждет сигнала по радио. Ничему нельзя доверять.
Он не открывает дверь, когда Рут требует, чтобы он вышел.
Он не открывает ни после «Что это за глупости?», ни после «Всей семье нужен туалет!». Только услышав «Сейчас ты не-мед-лен-но откроешь дверь!», он отпирает. Но лишь после того, как голос Рут стал тверже бетона, которым залили реактор.
Когда он в следующий раз направляется в туалет, Рут показывает ему ключ. Даниель сбегает в кладовку.
Что же делать?
Трава отравлена. Но ведь все равно придется доставать мяч, который в нее укатится. Главное, не суй после этого пальцы в рот! Ведь твои руки будут касаться мяча, который лежал в отравленной траве.
А все остальное? Вот у раковины рассыпано белое вещество. На упаковке стирального порошка написано: «Беречь от детей!» — и прочие предупреждения. А тут словно кто-то нарочно положил у раковины крысиный яд.
И еще. Питьевая вода, прошедшая через десятки километров бог знает каких гнилых и заплесневелых труб. И кто знает, какие существа в ней плескались?
А еда? Ради бога, чистите яблоки, помидоры, огурцы, абрикосы, виноград — виноград вообще следует вымыть не меньше пяти раз, а потом выбросить, не говоря уже о картошке и морковке, которые, кроме того что отравлены, еще и росли в земле, а в земле ползает невесть сколько разной гадости.
И во всех зернах, из которых печется хлеб, полно всякого дерьма. А кто же не читал о крысиных трупах в пакетах с молоком? Да и само молоко, бегущее из гнусного коровьего вымени…
Всегда мойте руки, прикоснувшись к деньгам, еде, двери в туалет или людям. Руки мойте до локтей и не забывайте помыть под ногтями и между пальцев.
Почти каждую минуту вы рискуете, что вам в рот, в желудок, в тело попадет яд. Даниель трет руки до крови.
В следующий раз за обедом Шарлотта начинает по новой:
— Теперь еду могут облучать. Если пища гниет, можно ее облучить, и она снова станет свежей. Никто не контролирует, облученная еда или нет.
— Облучать еду запрещено, — замечает Рут. Эдмунд смеется:
— Да-да, но это дает неплохую прибыль.
Вскоре Даниель снова сидит один с едой на тарелке. Он жует, жует, и некуда ему бежать.
26
Рикард стоит у дома Даниеля. Он играет в «Угадай код». Он пришел к Даниелю, но в доме сменили код. Рикард набирает цифры наугад: год смерти Густава Адольфа II [56] Шведский король (1594–1632).
, Французской революции, Второй мировой войны — начала и конца, первые четыре цифры его страхового номера, четыре последние, он поворачивает старый код так и сяк, пробует почтовый индекс и телефонный номер.
Все, чего он хочет, — это поиграть с Даниелем.
Около лифта вывешено объявление:
Читать дальше