Всегда должна была быть не она. Потому что даже тогда, даже притом, что никаких доказательств у меня не было, я был практически полностью уверен — Черил умерла.
Сейчас, двадцать лет спустя, доказательств по-прежнему нет. Но разве это все еще имеет значение? Пытаться сейчас выяснить, что же случилось с Черил, — такая же бесполезно-навязчивая идея, как вдумчиво изучать фотографии ран президента Кеннеди.
Я накрыл голову подушкой и провалился в сон.
Около полудня меня разбудил резкий стук в дверь. Последний раз ко мне так стучали полицейские, когда я лет в пятнадцать угнал машину. Или нет, не они — сотрудники ФБР в шестьдесят шестом, когда я скрывался от призыва. Или нет — так отец ломился в ванную, когда я запирался подрочить массажером для кожи головы.
Я выскочил из постели, сердце забухало в бифетаминовом угаре, я глянул сквозь жалюзи на двери. Нет, не копы, не ФБР и не папаша. Огромный черный тип, этакий Иди Амин, [86] Idi Amin Dada — бывший диктатор Уганды, садист и каннибал; при росте более 190 см весил около 110 кг.
в легком темно-синем спортивном костюме, который не скрывал ни пушки, ни толстого хрена.
— Да, что вы хотели? — спросил я через закрытую дверь, накинув цепочку.
— Открывай. Я хочу с тобой поговорить.
— Это о чем же?
Его налитые кровью глаза отыскали щель в жалюзи, сквозь которую я на него глядел.
— А в чем проблема? Ты что, перепугался только потому, что я — черный? Боишься, что я сопру твое стерео и оттрахаю в жопу твою жену?
— Я боюсь, что мое стерео того не стоит, — ответил я, жалея, что не знаю нынешнего адреса Линн. Приоткрыл дверь на ширину цепочки. — Так в чем дело?
Он оглядел меня, оценивая, пренебрежительно ухмыльнулся.
— Мистер Контрелл хочет перекинуться с тобой словечком.
Меня как по башке шарахнули.
— Мистер кто? — переспросил я примерно так же убедительно, как выступали нацистские врачи на Нюрнбергском процессе.
— Деннис Контрелл, — уточнил он несколько нетерпеливо и раздраженно.
— Вы говорите об этом, как его, продюсере со студии? — я тянул время.
— Он звонил тебе вчера.
— Разве?
— Он просил передать тебе, что извиняется. У него была тяжелая ночь.
Я заметил, что он вставил ботинок в щель между дверью и косяком.
— Ну вот что, приятель, я правда не понимаю, о чем ты говоришь. У нас под утро бредовых звонков полно, так что чего бы там ни было, я уверен, все прошло и забыто. А теперь прошу прощения, я пойду досыпать, ага?
Он уперся пальцами в дверь и толкнул. Цепочка лопнула. Дверь грохнула о стену, ручка выбила в штукатурке дырку.
— Одевайся, — мягко предложил он. — Мне велено отвезти тебя к нему.
Я подумывал было заорать, но мне пришло в голову, что это как-то не по-мужски. Хотел кинуться к телефону, но решил, что если он меня сграбастает, и мы упадем, а он окажется наверху — тогда я скончаюсь на месте.
— Это просто возмутительно, — с негодованием заявил я.
— Вот послушай, — сказал он, будто обращался к ребенку-дебилу. — Человек хочет с тобой встретиться. Тебе предоставляется потрясающая возможность. Он давно уже ни с кем не общался, очень давно.
Это было так. И мне стало любопытно.
— Не волнуйся, — он положил руку мне на плечо. — Ты ему нравишься. Он тебя все время слушает. Он хочет поговорить с тобой, вот и все. Просто поговорить.
Тревога моя еще не прошла, но любопытство все росло.
— Ладно, — наконец сказал я. — Только дай мне штаны натянуть. Или я, по-твоему, должен прямо в таком виде ехать?
Он фыркнул и вышел на балкон, выуживая сигарету; по его лицу тек пот. Закурив, он наблюдал за мной, пока я одевался.
Я ехал за его сверкающим черным «флитвудом» шестьдесят шестого года — с Сансет на автостраду Тихоокеанского побережья, [87] РСН (Pacific Coast Highway) — знаменитая живописная трасса, идущая вдоль Тихоокеанского побережья, вдоль которой расположены набережная Малибу, выход каньона Топанга, район Castellammara («Замок над морем») и др.
потом на север. Стояла жара, а у меня в кондиционере не хватало фреона.
К тому времени, как мы подъехали к Поинт-Дьюм, [88] Point Dume — один из лучших пляжей вблизи Лос-Анджелеса.
моя красно-желтая футболка с группой «Clash» [89] Известная панк-рок группа.
была насквозь мокрой от пота.
Возле каньона Декер он неожиданно свернул влево на дорогу без обозначений, которая вилась в густой роще эвкалиптов. Небольшой подъем, выезд из-под деревьев — и вот он возник: на вершине утеса высился египтоидный мавзолей из стекла и бетона, до боли ярко полыхая под палящим солнцем.
Читать дальше