Потом подумала, что все же нельзя согласиться со смертью. Понять – да, но согласиться – выше ее сил.
Или вдруг такое соображение. То есть опять же слова другие, но смысл очень похож.
“Нам, русским, всегда было легче выносить и свергать татарское иго, воевать, болеть чумой, чем жить. Для Запада жить представляется легким и обыденным”.
Иначе говоря, всегда хватает людей, чтобы погибнуть. Вот бы свою энергию они отдали воспитанию детей и помощи старикам.
Причем необязательно поступаться взглядами. Пусть не соглашаются с несправедливостью, но этот мир не покидают.
Скорее всего, писавший эти слова ничего не знал о Коле. Так же как и автор первой цитаты, он думал за всех.
32.
Завершало письмо своего рода распоряжение. Ее сын просил не поддаваться отчаянию.
“Простите, дорогие, и пусть Вас успокоит мысль, что, кроме любви к ближним, есть высшие интересы, вечные обязанности, что, кроме личной жизни, есть еще и другая. Есть то, что для верующего христианина в эти дни должно быть особенно понятно и близко. Так проведите же эти дни по-христиански”.
“Вечные обязанности” – это то, что делает человека человеком, а в одном случае сделало человека Богом.
Потому-то “другая жизнь” уже не личная. Ведь она принадлежит не кому-то конкретному, а буквально всем.
Так вот Коля просил об этом не только вспомнить, но и отметить подобающим образом.
Так получилось, что в конце апреля произошел погром. На самом деле это самые счастливые дни в году.
В каждом доме накрыт стол и горят свечи. Не только люди, но предметы возглашают: “Христос воскрес!”
Что касается куличей и крашеных яиц, то они вроде как крестоносцы. Ради святой идеи спешат исчезнуть во рту.
После службы принято целоваться троекратным целованием. Словно минуло не две тысячи лет, а два дня.
33.
Затем настало время похорон. Время плакать и читать заупокойные молитвы.
Над Житомиром витал голос кантора. Снова и снова он повторял один мотив, возвращался и возвращался в одну точку.
Конечно, это точка боли. Сколько раз он от нее удалялся, столько она напоминала о себе.
Больше всего слез пролили о приказчике Паке. Правда, о его профессии уже никто не вспоминал.
Все же приказчик – человек зависимый, а он был свободен. Такие люди не служат у хозяина, а идут впереди войска.
Называли его теперь иначе. Не “Послушай, малый”, а Исраэлем, сыном Ицхака.
Почему-то думаешь о спасенном ребенке. Очень хочется, чтобы он вырос, женился и назвал сына Сруликом.
Ясно представляешь его рядом с кроваткой Срулика-второго, размышляющим об удивительных поворотах судьбы.
Вот он склонился над первенцем и подумал о том, что есть жизнь после смерти. Очень даже веселая, розовощекая жизнь.
Возможно, вспомнил слова мудреца. Пусть не житомирского, но тоже имевшего право поднять палец к небу.
Не зря он говорил: “Со смертью не все кончается”. Теперь ясно, что кое-что начинается вновь.
34.
Колю Блинова провожали в последний путь одновременно со Сруликом Паком.
В таком невеликом городе, как Житомир, две колонны должны встретиться. Пересечься взглядами и двинуться дальше.
На один миг голос священника совпал с молитвой кантора. Русское горе вобрало в себя еврейскую тоску.
Слова вряд ли различимы. Вроде как русские буквы сцепились с еврейскими и образовали новый узор.
Все чувствуют, что это общая история. Что у гибели Коли и Срулика одна причина.
Обидно, что Коля не смог спастись. Человек он замечательный, но все-же не еврей.
У Срулика тоже были кое-какие варианты. При его росте легко спрятаться в бочке или колодце.
Хоть и во спасение эта хитрость, но они поступили иначе. Добровольно отдали себя на растерзание.
Остается только вытереть слезы. Думать о том, что прежде была надежда, а теперь ее нет.
К сожалению, о похоронах осталось сказать немного. Что-то было в архиве, но кто-то эти документы изъял.
Говорят, существовала папка: “Демонстрация, вызванная похоронами Блинова”.
Открыли, а там ни листика. Словно знали, что через много лет ее попросят показать.
Так что придется представить собравшихся на другой день печальных людей.
Из евреев тут только те, кто неделю назад катался на лодке. Другие их соплеменники этот день провели за молитвой.
Не только в том дело, что суббота. Просто отчаяние выражает себя по-разному.
Кто-то обращается к Богу, а кто-то друг к другу. В зависимости от того, кому доверяет больше и как скоро надеется получить ответ.
Читать дальше