Анатолий Бакуменко - Придурок

Она ни в чём не сомневалась, она на цыпочки встала и стала чмокать его щеки и болящие губы.

— Ты знаешь, как тебе повезло!.. Я ведь однолюбка… Полюблю, так до конца жизни. До самой берёзки на могиле. Точно — я такая. Ты счастлив, да? Ты счастлив?.. Зачем же ты не сказал всё сам?..

— Аля, ему уже давно пора домой. Уже поздно, а ему завтра работать.

— Ну, Рая! Ну, можно, он останется. Ведь всё равно же теперь, так зачем же уходить. Пусть он живёт со мной… у нас пусть живёт.

— У него есть свой дом, у него родители…

— А мы им скажем. Они же поймут, правда? — повернулась она к нему.

— Они не поймут, — сказала Рая голосом таким, как маленьких и капризных уговаривают. — Они уже пожилые, и понять вас не смогут. И наши родители не поймут. И не разрешат…

— Фу, как это плохо, — говорила она разочарованно. — Рая, — говорила она, — ты же такая взрослая, ты такая умная… ты придумай что-нибудь.

— Он сейчас пойдёт домой, и мы тоже пойдём домой. Тебе надо выспаться и готовиться к экзаменам надо. Не забывай, впереди университет…

— Ну, ладно, — она погладила его по щеке, задев больное ухо.

— Ладно, целуй, — обернула она лицо к нему.

Он ткнулся ей куда-то в щёку, но она поправила его — звонко чмокнула в распухшие губы.

Ну, что говённо чувствовал он себя после всего этого, это и ежу понятно. Нелепость всё же настигла и придавила его, а ведь всё так хорошо было, когда сидел он в тёмном зале кинотеатра, и шептал вслед за Гамлетом, «но играть на мне нельзя». Он пытался вытеснить пустоту, которая затопила его, памятью, в которой был фильм, но это не удалось — он был бессилен.

И, странно, он никогда не замечал своих мелодий, которые были всегда с ним и были всегда в нём, а теперь он оказался вдруг в глубокой тишине, или это отказал ему слух, или это стал он нем?..

Только с тяжёлого бодуна, только после глухой и продолжительной пьянки, когда с трудом можешь вспомнить то, что было вчера… а можешь и не вспомнить, скажу я вам, — только тогда приходит в человека такая гнетущая тишина. Она словно знак, словно предвестник беды: дальше, мол, будет ещё хуже. Но куда дальше-то?..

И мне опять тяжело говорить о нём, потому что люблю я этого идиота, и что ж тут поделать, раз он такой, и жизнь его складывается так. Как говорят: «Сам — дурак, и жизнь твоя дурацкая». А у кого лучше?

Но ведь мозг его работал, хотя и пусто тело его было, а, может, это пуста душа его стала, может, это тело его вдруг без души оказалось?..

Да, мозг его работал, он продолжал думать, и ему пришла в голову эта странная мысль, что всё, что там, что в кинотеатре было, было настоящее, наполненное жизнью и духом, а то, что было потом, какое-то карикатурное, не живое, марионеточное, хотя и он, и Рая, и Аля — люди живые… А, может, ему просто думать так хотелось, чтобы вычеркнуть всё, что случилось, из памяти, из жизни своей, но разве ж такое вычеркнешь? Чиркай — не чиркай!…

— Забыть, всё забыть, — говорил он себе, но мысль возвращала память, и, оказалось, он слово в слово помнит всё, и куда от этого денешься? Некуда от этого деться. Это уже твоё, но…

— Забыть, всё забыть, — приказывал он себе. — Я никогда уже не пойду по этой улице. Я не хочу ничего знать, я не хочу знать ни Раю, ни Алю, говорил он себе, когда шел на следующий вечер вдоль кривого дощатого забора. Остро и одуряюще пахла сирень. Это вчерашний дождь омыл покрытые пылью листья кустов, и кусты выстрелили, распустили лепестки на своих гроздьях. Тротуар был сделан из досок, положенных на брёвна, которые от древности своей прогнили, и тротуар обрушен был, был развален на старой, уже приготовившейся, кажется, умирать, улице.

Его ждали, ему обрадовались, только Рая, так показалось ему, дрогнула вдруг лицом, и она изменилась вроде, вроде ушла её всегдашняя смуглость, и он даже забыл про эти два пистолетных дула, что наблюдали за ним прежде. Аля ласкалась к нему, нечаянно, но с значительным взглядом, прижималась к нему, гладила по голове, говоря почему-то: «бедненький мой». И вдруг воскликнула радостно и натурально всплеснула руками:

— А у тебя ведь лысина на макушке! Маленькая такая плешка, — он сидел на стуле, и она сзади наклонилась к нему, разглядывая так обрадовавшую её плешку, и чмокнула в неё. Она вообще весь вечер чмокала его, а для него всё было, как в зной в поле, будто звенела в нём эта знойная пустота. Казалось, была она плотной, казалось, потрогать пустоту эту можно.

Выготского ему домой не дали, а здесь какое же чтение… Пили чай, и, когда Аля вышла зачем-то на кухню, Рая прижала ладошку к животу и улыбнулась со значением: