Лариса Денисенко - Корпорація ідіотів

«Раніше я мешкав в іншому районі, але зараз переїхав сюди. Це ж так добре, правда? Тут дуже приємний район. А головне, що я винайняв квартиру, де є крісло. Аля може там спати. І я їй не заважаю. Собаці, як і людині, потрібен власний простір, вам так не здається?» Я кажу, що ніколи над цим не замислювався. Він знову посміхається, але наче — спокійний.

Дзвінок. Я сіпаюся. «Ой, не хвилюйтеся, це — мій». У нього є мобільний телефон, не можу повірити, в таких суб’єктів не буває мобільних телефонів, це ж технічні дикуни, в таких усе з рук валиться. Ось, точно, телефон випав. Він присідає, знову посміхається. А може, там у нього один номер? Терміновий зв’язок із лікарем? Це — слушно. Він розмовляє по телефону, якщо з лікарем, то цей лікар — жінка. «Людо, який я радий, що ти зателефонувала. Я сьогодні подумав, що ти обов’язково мені задзвониш, так і сталося. Ти справді хвилюєшся за мене? Це — правда? Це ж так чудово, що ти хвилюєшся. І так чудово, що я можу тобі сказати, що зі мною все гаразд. А з тобою, з тобою все добре? Людо, ти плачеш? Ні, ти мене ні в що не вплутаєш, нічого, не бійся мене потурбувати, все кажи. Для мене це дуже важливо. Твоє життя, ти. Розумієш? Дуже важливо, Людо. Що ж може бути важливішим? Я тебе зовсім забалакав. Вибач. Ні, ти не ускладнюєш мені життя. Гаразд, ускладнюєш. Але, Людо, якщо я хоча б чимось можу тобі догодити, прислужитися, допомогти, я настільки радий буду це зробити, ти собі не уявляєш». Класичний випадок мазохіста. Прислужитися він хоче. «Я завтра до тебе заїду, привезу морозиво. Полуничне». Точно, ідіот. «Бачиш, ти вже повеселішала, так? Цілую, до завтра, бувай».

«От. Плаче. В неї проблеми з нареченим. Але з нареченими завжди проблеми. Як це — не може бути? Завжди є. Бо ця ситуація змушує людей нервувати». Я хочу спитати, чи це його лікар, але питаю інше: «Це ваша подруга?» «Так-так. Ви праві. Певною мірою праві. Це — моя колишня дружина». Заспокоювати колишню дружину, в якої проблеми з нареченим? Це поза межами моєї уяви.

Він розповідає мені, чим годує собаку. Я не вірю своїм вухам, але розповідаю йому, чим годую кота. Раптом він каже: «Вибачте мені». Знову почалося, в нього напад за нападом. «Я у вашій присутності подивився на годинник. Я знаю, знаю, що це дуже неввічливо. Вибачте мені. Я знаю, що виправдовуватися — це так по-дитячому, але не можу не пояснити. Я живу сам, з Алею. І в мене склався режим. Я звик планувати свої вечори, але коли зустрічаю цікаву людину, то забуваюся. Тоді згадую, дивлюся на годинник, і ображаю цікаву людину…»

Він тримає стиснуті кулачки десь на рівні гортані. Я мовчу, ковтаю клубок, що несподівано підкотився до горла. Він сприймає моє мовчання як пробачення.

«Дякую вам. Тепер я маю сказати — до побачення. Тому що повинен устигнути на ринок, купити їжу собі та Алі, а потім розпочнеться серіал». Я більш ніж здивований. «Серіал, який серіал?» «Ви, мабуть, такого не дивитеся. Це — мелодрама, про стародавні часи, дам, кавалерів, історична мелодрама». Я справді такого уникаю. Із серіалів я дивлюся тільки «Секс і місто», тому що плекаю надію, що героїня Кім Кетрол, навіжена Саманта, прийде в мої еротичні сни, і таке зі мною зробить, таке… Він дивиться на мене. «А вам справді цікаво таке дивитися?»

Він знову сміється. «Я розумію ваш подив. Дорослий чоловік дивиться мелодраматичні серіали. Це смішно, я знаю. Але так, я дивлюся. Ви знаєте, це дивовижний серіал. Там усі гарно говорять, поводяться, вдягаються. Ніхто не свариться, не криє одне одного матюками, як в іншому кіно. Звісно, там також є негідники, але не повірите, вони вміють гарно плести інтриги. В нас інколи вітаються грубіше, ніж вони інтригують. Певна річ, я усвідомлюю, що там також є негативні герої…» Він чомусь замовкає. Я кажу, що, на мій погляд, без негативних героїв було б нудно. «Нецікаво, несерйозно, щось не те». «Що ви, — він крутить головою. — Що ви. Без негативних героїв було б надзвичайно цікаво, просто всі ми звикли до того, що без негативного сумно, нудно, прісно. Ми звикли, що співіснування просто неможливе без негативних героїв. Але я зловживаю вашим терпінням та часом. І мені слід іти». Я посміхаюся йому. «Ви знаєте, коли ви зараз посміхаєтеся до мене, ви ніби зовсім інша людина, котру ніщо не гризе. Зовсім не гризе. Наче вас не стискає час, наче у вас є можливість подивитися на зорі, наче немає страху йти вночі непевними районами, виникає бажання погладити чужого пса, хочеться посміятися над поглядами перехожих… Це ж здорово, еге ж? Усім нам інколи треба, щоб хтось чи ми самі спускали себе з повідка. Хай вам щастить». «Ви це серйозно?» Так, він серйозно, хоча й посміхається. Він це справді серйозно. «Гей, чекайте, так не буває. Ви часом не вбиваєте дітлахів у під’їздах, не підкладаєте смердючі ганчірки під двері сусідам, не вириваєте аркуші в бібліотечних книжках, не прив’язуєте до котячих хвостів бляшанки?» Він сміється ще гучніше. «Ви — дуже дотепна людина». Він зникає. Чи його й не було? Як може існувати подібна людина з таким ставленням до себе, до людей, до буття, жити поруч зі мною в цьому жорстокому-жорстокому світі? Невже він такий існує? Не знущається, не жартує, говорить без пришпилів, відкривається першому-ліпшому, не соромиться бути наївним, смішним, беззахисним? «Ми просто звикли, що неможливо жити без негативних героїв». Ми просто звикли. Хто б знав, як звик до цього я сам, ця звичка — невід’ємна частка мене, мого життя, моїх переконань, моєї власноручно з ґвалтованої віри. Але чому? І невже можна інакше? Невже можна?