Хулио Серрано - В Гаване идут дожди

В эти дни дождь льет как из ведра, но прохладу не приносит – после ливня жара лишь усиливается. Кажется, что дождь и зной вошли в сговор, ибо, как утверждают метеорологи, при жаре часто собирается гроза, но после дождя становится еще жарче. Нет ни ветерка, и люди, обливаясь потом и изнемогая от влажной духоты, злятся на весь белый свет и мечтают только о том, как бы скорее очутиться в прохладной воде, расслабиться и вообще ни о чем не думать, – такой зной плавит всякую мысль. Кубинцы ходят по улице, едва волоча ноги, стараясь укрыться от солнечных лучей на теневой стороне или под листвой деревьев. Туристы в темных непроницаемых очках, с красными, как перезрелые томаты, носами, напротив, лезут в самое пекло, зная, что скоро придется возвратиться под серое небо, к промозглой погоде, и хочется похвастаться там своими поджаренными на пляжах телесами.

Продавцы на Меркадо передвигаются, как при замедленной съемке, и с неохотой роняют слова, ибо при такой жарище лучше поменьше разговаривать и не тратить последние силы на лишние звуки и жесты. Чина уехала за границу, и ее место занял дантист, резчик корабликов, который, однако, будучи толстым уродом, в торговле не преуспевает. Маркое тоже отбыл за рубеж, и собак теперь продает его невеста, которая только и ждет от него приглашения, чтобы уехать в Новую Зеландию. Книжник Ремберто почти процветает: ему удалось продать первое издание «Цыганского романсеро» Лорки и выставить на продажу такие раритеты, как «Стихотворения сеньориты Гертрудис Гомес де Авельянеды» мадридского издания 1841 года и роман «Сто лет одиночества», опубликованный на Кубе и украшенный автографом самого Гарсиа Маркеса, вероятно подарившего книгу какому-то видному кубинскому деятелю.

Моника гуляет по квартире в нижнем белье, так как все ее открытые летние платья поизносились, да и в таком пекле легче ходить полуголой. Поскольку окна и дверь на балкон распахнуты настежь (иначе можно задохнуться), мужчины из соседних зданий, особенно из Дома телевидения, с великим интересом поглядывают на нее из окон, а кое-кто даже вооружился биноклем.

Вчера Манолито-Бык склоняла ее к знакомству с одним испанским менеджером, работающим на Кубе. Мол, у него «полно зеленых и масса полезных знакомств», но она отказалась: «Пусть Лу с ним знакомится». Ей хочется забыть о мужчинах типа Варгаса, этого мексиканского хозяина плантаций перца чиле. Кроме того, ей хотелось бы упорядочить свою жизнь. Сегодня Моника, как обычно, делится думами с дневником.

«Нападавшие на меня парни мне больше не встречались. Этим пока все и кончилось.

Я сказала Малу, что на плоту никуда не поплыву. Да она и сама, наверное, тоже не поплывет, потому как ее друг приглашает с собой кого-то другого.

И все же у меня не исчезает дурацкое предчувствие беды, хотя Он старается меня успокоить. «Дорогая моя, не волнуйся. Ничего плохого не может случиться. Мы всегда вместе, и я тебя защищу», – сказал Он и обнял меня.

Последнее время Он уже перестал подшучивать, смеяться надо мной, как, например, тогда, когда я собиралась поднести цыплят Элеггуа, хотя потом я их все-таки прирезала и отнесла. Хотелось бы думать, что я влияю на Него. Была бы очень рада.

«Вот и поедешь в Канаду», – сказал Он, узнав, что Ричард обещал мне выслать приглашение.

«А ты, то есть мы? Ты позже обязательно приедешь, мне плохо без тебя», – сказала я, а Он молча погладил меня по голове.

Я ведь тоже с Ним изменилась, как уже писала. Особенно за последнее время.

Раньше я ни о чем не задумывалась и ни с кем не дружила. Наверное, с одной только Лу. Хотелось только шикарно жить и брать от жизни все что можно. Жизнь-то у нас одна. Так мне казалось. А теперь – нет.

«Конечно, я постараюсь к тебе приехать», – сказал Он.

Он лжет. Мы оба знаем, что с его оформлением за границу дело затянется на века, а скорее всего и вообще не дадут разрешения на выезд.

Однажды я так Его и спросила: «Почему бы тебе не уплыть на плоту?»

Мне давно хотелось узнать: подумывает ли Он о такой возможности?

Он молча поглядел на меня, словно пытаясь прочесть мои мысли. «На плоту почти невозможно уйти от пограничников, а в тюрьму не хочется. Несколько раз я пытался выехать легально, но пока не получается».

Я так и знала.

«В Канаде, – сказал Он. – ты хорошо устроишься. У меня там живет троюродная сестра, она поможет».

Моника зевает, рука застывает на тетради.

– Что-то я устала. Потом допишу, – говорит она, кладет ручку рядом с тетрадью и идет в ванную. Позже, в спальне, прежде чем облачиться в ночную рубашку, смотрится в зеркало.