Виктор Лихачев: Единственный крест

— А зачем вам учитель? — вдруг спросил незнакомец.

— Как это зачем? — искренне удивился Сидорин, — чтобы… чтобы… учить меня, дурака, уму-разуму.

— Это заблуждение: дурака нельзя научить.

— Но я же про дурака — образно…

— Вот как? А мне показалось, что вы отвечаете за свои слова.

Асинкрит был сбит с толку. Самое интересное, ни спорить, ни гневаться не хотелось. А старик продолжал, глядя Сидорину прямо в глаза:

— Вам же было сказано: благодари Бога и неси с благодарностью свой крест. И поверьте, человек от которого вы это услышали, меньше всего хотел, чтобы его называли учителем. Учитель у нас всех один — и у него, и у меня, и у вас. Ваш друг ушел тогда, когда должен был уйти…

— Я это понимаю… умом.

— Поймите и сердцем.

Сидорин опустил голову. Он не пытался понять, кто этот человек, откуда, почему он так с ним разговаривает. Старик был прав, во всем прав. Если разобраться, с чего он, Асинкрит взял, что отныне, после встречи с обеими Лизами, после возвращения памяти, вся его жизнь будет сплошным праздником? Вот за него он был готов благодарить Бога. А когда пришло время утрат, скорбей и болезней — вспомнил ли ты завет отца Николая?

Неожиданно старик улыбнулся и, протянув руку, потрепал Сидорина по голове.

— Не горюй. А у отца Николая и Феденьки все хорошо. Кланяться тебе велели.

Нет, это уж слишком. Асинкрит с удивлением посмотрел на старика, но тот не отвел взгляда.

— А откуда…

— Думаешь, вот возьму, и все тебе скажу. Хочешь верь, хочешь нет — твое дело.

— Почему-то верю… А вас случайно не Николаем Угодником зовут? Простите, — последнее слово Асинкрит произнес неожиданно для себя самого.

— По-разному меня называют, — уклончиво ответил старик, — стоит ли об этом говорить. Ты, знаю, стихи очень любишь. Хочешь, я тебе кое-что почитаю?

— Хочу, — Сидорин был совсем сбит с толку.

Старик стал читать. Это были стихи Виктора Гаврилина, поэта из Солнечногорска, с которым Асинкрит познакомился совсем недавно. С восемнадцати лет, после несчастного случая, Виктор был прикован к постели. Не то, что двигаться, даже есть без посторонней помощи, он не мог. А стихи его, глубокие, пронзительные сразу запали в душу Асинкрита. Среди них было Ито, что читал сейчас незнакомец:

Они надолго замолчали. Первым тишину нарушил Асинкрит:

— Выходит, я не случайно познакомился с Гаврилиным?

— О, люди! — выдохнул старик, — когда ты будешь отвечать за свои слова? Ты спрашиваешь о том, о чем знаешь сам. Ты же другое хотел спросить, правда?

— Правда, — тихо признался Сидорин. — Его крест… намного тяжелее моего?

— Так нельзя говорить, — ответил старик, — и сравнивать нельзя. Главное, что каждому из вас он дан по силам, по его силам. То, что несет Виктор — ты не смог бы понести. И наоборот. Что так смотришь на меня? Вот сегодня твой путь в Богословку лежит, так?

— Так.

— Название тебе очень понравилось. А завтра в Шацк. Верно?

— Да, там у меня друг живет. Чудесная женщина, мы с ней…

— Я все знаю. Ты сейчас, наверное, в предвкушении встречи?

— Конечно. Нам есть, что вспомнить. Слава Богу, я теперь умею это делать — вспоминать…

— Мы предполагаем, — перебил Сидорина старик.

— Что вы хотите этим сказать?

— Надоел ты мне! — вдруг сверкнул глазами незнакомец, — что за удивительная манера выражаться. Почему «хотел»? Говорю! Сегодня ты придешь под вечер в Богословку, будешь стучаться в каждый дом, но никто тебя не пустит переночевать.

— В целой деревне — и никто? Быть такого не может!

— А в Шацке тебе скажут, что твоя знакомая умерла несколько месяцев назад.

— Шутите? Ей и пятидесяти нет. На здоровье никогда не жаловалась…