Михаил Васильев: Вор

Один флакон особенно настойчиво вбирал свет уличного фонаря, блестел острой гранью. Мамонт понюхал его и сунул в карман. Знакомое теперь тиканье раздавалось совсем рядом. Это были старинные часы в литом чугуном корпусе. Мамонт зачем-то дотронулся до них, погладил холодные чугунные завитушки. Внезапно часы вдруг зашипели и стали бить. — "Десять", — сосчитал Мамонт. Он вытряс из раковины окурок, прикурил от стоящей здесь же зажигалки, огляделся вокруг.

Видимо, все это было женской спальней. Кровать, покрытая какой-то пятнистой шкурой, на полу и на стене — старые сильно вытертые ковры, низенький шкаф с посудой. На шкафу, сверху — поднос с горкой маленьких чашечек. Мамонт взял в руки одну. Оказалось, что она тонкая и легкая, почти невесомая. Свет фонаря проникал сквозь рисунок, сквозь мельницы и кораблики, голландочек в широких юбках, чепчиках и деревянных башмаках.

Вынул из-за пазухи приготовленный мешок — старую наволочку для подушки и рукавом смахнул в нее чашки с подноса. Потом еще раз огляделся, и смело толкнул другую дверь — две высокие белые створки. Войдя, наткнулся на стул, чертыхнулся и вдруг остановился, заметив в щели еще под одной из дверей полоску света. На этот раз он даже не успел испугаться. Послышались легкие шаги, и негромкий женский голос спросил: " Кто это? "

Мамонт мгновенно покрылся испариной. Дверь распахнулась, в комнате вспыхнул свет.

В дверях стояла девушка, с легким удивлением глядя на него. Розовая кофточка с вышитым американским мышонком, комнатные тапочки с большими, неправдоподобно белыми помпончиками. Тонкое чистое лицо, темные ясные глаза. Она, молча, глядела на Мамонта, как-то плавно, очень по-девичьи прижимая к груди книгу.

Отнялся язык, в горле застряла слюна. Мамонт оцепенел посреди комнаты с поднятой ногой. Вид незнакомки сейчас был нелеп, дик, сознание не вмещало этого, словно появление марсианина.

Но она стояла перед ним, абсолютно реальная и как будто бы доверчивая и покорная. Мамонт протянул вперед руку, чтобы смять, раздавить это существо. Незнакомка с удивлением проследила за ней. Мамонт сразу устыдился своей руки с грязными скрюченными пальцами, опустил ее. Потом зачем-то взял теплую маленькую ладонь незнакомки и повел ее куда-то наугад. Она, молча и покорно, шла, все также прижимая к груди книжку. В тесном дверном проеме Мамонт пропустил ее вперед. Незнакомка прошла и остановилась, не оборачиваясь. С бьющимся сердцем он смотрел на чистый затылок с кудрявым каштановым пушком. Потом замахнулся и вдруг ослабевшей ватной рукой ткнул ее в шею.

Она закричала диким дурным голосом, упала, нелепо вытянув ногу в сбившемся чулке. Вылетела и заскользила, вращаясь, по паркету книга.

К Мамонту повернулось неестественно белое лицо. Внутрь него взглянули бездонные, полные ужаса зрачки. Он услышал, как с грохотом упал его мешок с фарфором. Побежал, пятясь, растопыренными руками опрокидывая с низких шкафов посуду и безделушки. Наткнулся спиной на что-то острое, повернулся и кинулся в темноту. В зеркалах пробежала обратно толпа мужиков с бледными искаженными лицами. Новый животный крик настиг его в коридоре. Мамонт рванулся, забился в дверях, сдерживаемый дверной цепочкой, бешено навалился, заскреб ногами. Цепочка лопнула, он вылетел в коридор, ударился головой об стену, потом, стукаясь о какие-то углы, полетел вниз, в темноту.

Очнулся он в каком-то пустом безлюдном парке, по которому торопливо шел неизвестно куда. Охлаждая лицо, с неба заморосил мелкий невидимый дождь. Мамонт огляделся вокруг. Невысокие изогнутые деревья. Мокрые скамейки. Из влажной земли, из перегнивших листьев торчат белые руки полузасыпанных гипсовых скульптур. Он нелепо захихикал, вспоминая свое неудавшееся ограбление, еще раз оглянулся, пошел дальше…

Здесь была уже почти деревня. Серые домики, деревянные ворота, чугунная водонапорная колонка. Дорогу перебежала полуночная меченая марганцовкой курица. Мамонт шел по замощенной булыжником улице, до тех пор, пока она не уперлась в ворота крохотной бараночной фабрики. Потом вдоль забора, по лопухам. Дальше — здание нарсуда. Это опять город. За железной оградой — свет, машины, люди: улица. Почему-то прячась, скрываясь за кустами, Мамонт смотрит на них — будничных, обыкновенных.

Ночью здесь, в рабочем поселке было тихо. Только лаяли где-то собаки, за заводским забором лязгал и позванивал, поворачиваясь, подъемный кран, шипел пар, отчетливо видимый в свете прожекторов.