У міліцейській машині сиділо четверо - молодий водій-міліціянт, здоровезний сержант з кобурою на боці, парторг колгоспу “Шлях Ілліча” Антон Якович Любченков та кремезний чоловік у цивільному.
- Далєко ета ваша Тімашовка? - спитав останній, обернувшись до Любченкова.
- Да нєт, скоро уже прієдєм.
Антон Якович був блідий, наче мрець. Після безсонної ночі під очима темніли кола, руки дрібно трусилися, а перелякані очі скоса позирали то на важке підборіддя та кам’яне обличчя супутника у цивільному, то на грубезну кобуру сержанта. Кожен метр, що наближав машини до села, відбивався всередині Любченкова справжніми тортурами. Спочатку він пробував заплющити очі, але зразу відкривав їх, бо в уяві поставало страшне, мертве обличчя голови колгоспу. Шосте почуття вже не наказувало - воно просто волало, але нічого вдіяти було неможливо.
На обрії з’явилась лісосмуга, далі - темна цятка бульдозера, що застиг біля розритої могили. Так, саме там і знайшли голову, це лікар сказав. У парторга похололи всі нутрощі, але “Волга” невблаганно долала свій шлях до страшного місця.
- Диви, людина! - раптом вигукнув водій.
Всі припали до вікна. І дійсно, степом від села туди, до розритої могили, йшов чоловік. Обличчя його з такої відстані розібрати було неможливо, але лахміття, що розвивалося, наче плащ, не давало помилитися.
- Тимко! - вигукнув Антон Якович.
Тимко віддалявся, як завжди прямуючи до одному йому відомої мети.
- Доженемо? - Спитав водій. - Якщо степом, потрошку.
- Нє нада, - відрізав цивільний, а потім обернувся, - Ваш чєлавєк?
- Ага, - підтвердив парторг, і йому стало ще моторошніше.
- Нє дрєйфь, дарагой, відіш, всьо не так плохо. Паєхалі дальше.
Білою примарою на обрії з’явилася Тимошівка.
Мимоволі чоловіки в машині знову напружилися. Антон Якович вчепився білими руками у сидіння, водій уважніше почав перемикати передачі, а здоровань-сержант нишком розстібнув кобуру. Навіть на кам’яному обличчі цивільного промайнула тінь тривоги.
Село невблаганно наближалося.
Ось промайнула тополя, що росла край дороги.
Ось - Титаренчишина хата.
Гуркіт двигунів розрізав тихе повітря, але село не озивалося у відповідь жодним звуком. Не чутно було ані людських голосів, ані гавкоту собак. Жодної постаті не з’являлося на подвір’ях. Село зустрічало гостей цілковитою мовчанкою.
Машини одна за одною пригальмували, в’їжджаючи в село.
- Вони що, повмирали? - стиха промовив сержант.
- Куди їхати? - поцікавився водій, озираючись на цивільного. - Єдєм в бальницу. Антон Яковлєвіч, паказуйтє дарогу.
Облуплена будівля лікарні теж похмуро мовчала. Машини зупинилися, і вся четвірка вийшла з “Волги”, щоправда парторга довелося тягти мало не силоміць, настільки він боявся рідного села.
Гості просувалися до зелених дверей лікарні напружено, немов у тилу лютого ворога. Першим ішов сержант, стискаючи у напруженій правиці важкого “Макарова”, далі обережно ступав чоловік у цивільному, а за ними водій вів під руку товариша Любченкова.
Сержант обережно прочинив двері, зазирнув і махнув супутникам рукою - мовляв, усе спокійно.
На ліжку та на столі, укриті білими простирадлами, лежали голова колгоспу “Шлях Ілліча”, його вірний ординарець Вітька та шістнадцятирічна Галка Титаренко. На підлозі темніли брудні слизькі сліди.
Сліди вели у куток, де, притулившись до стіни й безпорадно розкинувши тонкі безсилі руки, на підлозі сидів молодий колгоспний лікар Микола Панченко. Тоненька цівка крові запеклася на комірці білого халата. Хлопцеве обличчя посиніло, мертві очі дивилися з-під посивілого чубчика з нелюдським жахом.
Сержант з огидою копнув мерця ногою.
Цивільний, затуливши хусточкою носа, вийшов на вулицю та наказав санітарам, що палили біля “швидкої”, забрати трупи.
- Та тут, здається, і справді всі повмирали, - сержант запалив цигарку тремтячою рукою. Антон Якович нахилився, намагаючись припалити від сержантової запальнички, але руки не слухались, і він тільки пальці попік.
- Дайте і мені, - попрохав водій, запалив та, випустивши хмару сивого диму, притулився до стовпа з німим рупором гучномовця на верхівці.
Вони вже обійшли з десяток хат. Від побаченого навіть у санітарів сполотніли обличчя. Обличчя Любченкова зробилося відверто зеленим. Водій невпинно, наче жуйку, кусав нижню губу, він був близький до істерики. І тільки сталеві очі людини в цивільному не відбивали жодної емоції.
Читать дальше