Даниэль Глаттауэр - Alle sieben Wellen

3) Oder wollen wir uns noch einmal treffen? Du weißt schon: eines unserer berühmten letzten Treffen. Mit dem Ziel, mit dem Ziel, mit dem Ziel (…). Ohne Ziel. Einfach so. Wie nannten wir es im vergangenen Sommer? — »Ein würdiger Abschluss.« Wollen wir endlich würdig und vor allem wirklich abschließen? Bedenke, so reif wird die Zeit dafür wohl nie mehr sein.

Am nächsten Abend

Betreff: Noch 13 Nächte

Hallo Leo, wie ich sehe, hast du dich ohne Absprache mit deinem Tagebuch für 1.) entschieden. Oder denkst du noch nach? Oder bist du einfach nur nüchtern und still? Komm, sag schon! Emmi.

Zwei Stunden später

AW:

Nüchtern, still und ratlos.

Zehn Minuten später

RE:

Wenn du nüchtern bist, trinke. Wenn du still bist, rede. Wenn du ratlos bist, frag mich. Dazu ist dein Tagebuch da.

Fünf Minuten später

AW:

Was soll ich dich fragen?

Sechs Minuten später

RE:

Frag mich am besten, was du wissen willst. Und wenn du so ratlos bist, dass du nicht weißt, was du mich fragen sollst, weil du nicht weißt, was du wissen willst, so frag mich eben etwas anderes. (Solche Sätze habe ich von dir gelernt!)

Drei Minuten später

AW:

Okay, Emmi. Was hast du an?

Eine Minute später

RE:

Bravo, Leo. Dafür, dass du nicht weißt, was du wissen willst, war es eine gute, berechtigte, um nicht zu sagen: brennende Frage!

50 Sekunden später

AW:

Danke. (Solche Fragen habe ich von dir gelernt!) Also, was hast du gerade an?

Fünf Minuten später

RE:

Was erwartest du dir als Antwort? Gar nichts? Oder etwa gar: »Nichts!«? Nun, leider, ich hoffe, du kannst mit der Wahrheit leben: Es ist ein graues Flanellpyjamahemd, bei dem mir die dazu passende Hose abhandengekommen ist, die ich nun durch eine hellblaue ersetzt habe, die mir immer runterrutscht, weil der Gummi gerissen ist, die mir aber leidtut, weil sie alleinstehend ist, weil das zugehörige Oberteil in der Waschmaschine bei neunzig Grad von ihr gegangen ist, ich glaube, es geschah in einer nebeligen Novembernacht. Um mir selbst den Anblick auf meine Kombination zu ersparen, trage ich darüber einen kaffeebohnenbraunen Frotteebademantel von Eduscho. Fühlst du dich jetzt besser in deiner Haut?

15 Minuten später

AW:

Und wenn wir uns noch einmal treffen, was hättest du dir da vorgestellt, Emmi?

Drei Minuten später

RE:

Na siehst du, bei dieser Frage ist schon ein deutlicher Qualitätssprung zu beobachten. Mein Outfit hat dich offenbar inspiriert.

Zwei Minuten später

AW:

Also, was hättest du dir vorgestellt?

Acht Minuten später

RE:

Leo, du kannst ruhig »hast« sagen und brauchst nicht zwanghaft »hättest« zu verwenden. Ich weiß auch so, dass du weit davon entfernt bist, mich noch ein viertes Mal zu treffen. Und das verstehe ich auch. Du hast im Vorfeld von »Pam« bestimmt Angst vor einer weiteren nächtlichen Sexualattacke meinerseits, der du dich nicht erwehren können würden wolltest. (Auch ich mag Konjunktive!) Ich darf dich beruhigen: So »hätte« ich es mir diesmal nicht vorgestellt, mein Lieber.

Eine Minute später

AW:

Sondern wie?

50 Sekunden später

RE:

So wie du es dir vorstellst.

30 Sekunden später

AW:

Ich stelle mir aber nichts vor, Emmi, zumindest nichts Bestimmtes.

20 Sekunden später

RE:

Das entspricht exakt meiner Vorstellung.

50 Sekunden später

AW:

Ich weiß nicht, liebe Emmi. Ein »letztes« Treffen, ohne dass sich einer von uns beiden etwas darunter vorstellen könnte, kann ich mir, offen gestanden, irgendwie nicht gut vorstellen. Ich glaube, wir sollten es besser beim Schreiben belassen. Da können wir mit unseren Vorstellungskräften großzügiger umgehen.

40 Sekunden später

RE:

Na siehst du, lieber Leo. Jetzt wirkst du gar nicht mehr so ratlos. Auch nicht still. Nur noch nüchtern, leider. Ich werde mich nie daran gewöhnen. Gute Nacht, schlaf gut. Ich schalte ab.

30 Sekunden später

AW:

Gute Nacht, Emmi.

Am nächsten Abend

Betreff: Noch zwölf Nächte

Hallo Leo, meine Therapeutin warnt mich ausdrücklich und eindringlich davor, dich in dieser Phase (die weder deine beste noch meine zweitbeste ist) noch einmal zu treffen. Habt ihr euch abgesprochen?

Zwei Stunden später

Betreff: Stimmt's?

Du bist da. Stimmt's?

Du hast auch die E-Mail gelesen. Stimmt's?

Du weißt nur nicht mehr, was du sagen sollst. Stimmt's?

Du weißt nämlich nicht mehr, was du mit mir anfangen sollst. Stimmt's?

Du denkst dir: Ach, wären diese zwölf Nächte nur schon vorüber! Stimmt's?

40 Minuten später

AW:

Liebe Emmi, so schwer es mir fällt, es zuzugeben: Du hast leider mit jedem Wort Recht!

Drei Minuten später

RE:

Das ist bitter!

Eine Minute später

AW:

Nicht nur für dich!

50 Sekunden später

RE:

Hören wir auf?

30 Sekunden später

AW:

Ja, das wäre das Beste.

30 Sekunden später

RE:

Jetzt gleich?

40 Sekunden später

AW:

Ja, von mir aus gleich!

20 Sekunden später

RE:

Okay.

15 Sekunden später

AW:

Okay.

30 Sekunden später

RE:

Du zuerst, Leo!

20 Sekunden später

AW:

Nein, du zuerst, Emmi!

15 Sekunden später

RE:

Wieso ich?

25 Sekunden später

AW:

Es war deine Idee!

Drei Minuten später

RE:

Aber du hast mich inspiriert, Leo! Du inspirierst mich seit Tagen! Du und deine Stille. Du und deine Nüchternheit. Du und deine Ratlosigkeit. Du und dein: »Es ist besser so.« Du und dein: »Es ist besser, wenn wir nicht mehr (…).« Du und dein: »Ich glaube, wir sollten es belassen.« Du und dein: »Ach, wären diese zwölf Nächte nur schon vorüber!«

Vier Minuten später

AW:

Den letzten Satz hast du mir in den Mund gelegt, meine Liebe.

Eine Minute später

RE:

Wenn man dir die Sätze nicht in den Mund legt, kommt überhaupt keiner mehr heraus, mein Lieber!

Drei Minuten später

AW:

Mich macht ja nur nervös, wie melodramatisch du diesen Abschieds-Countdown zelebrierst, liebe Emmi. Betreff: Noch vierzehn Nächte. Betreff: Noch dreizehn Nächte. Betreff: Noch zwölf Nächte. Das ist schmerzerfüllter Betrefffetischismus, hochgradiger Betroffenheitsmasochismus. Warum machst du das? Warum machst du es uns noch schwerer, als es sich selbst macht, dadurch, dass es ist, wie es ist?

Drei Minuten später

RE:

Würde ich es uns nicht schwerer machen, wäre es auch nicht leichter. Lass mich doch unsere letzten ansatzweise gemeinsamen Nächte zählen, lieber Leo. Das ist meine Art der Bewältigung. Viele sind es ohnehin nicht mehr. Und morgen früh ist es wieder eine weniger. Was so viel heißt wie: Gute zwölftletzte Nacht wünscht dir dein beharrlich widerspruchsgeistiges Tagebuch!