Маша Трауб: Моя бабушка – Лермонтов

Так вот, Люсик всегда посылал бабушке «образцы» своих экспериментов — то гигантские яблоки странного цвета, то, наоборот, яблоки размером с абрикос, но уже спелые, то еще какие-нибудь.

Наконец, Люсик вывел сорт, который оказался достаточно «закаленным» и мог вызревать в условиях перепадов дневных и ночных температур. Он хотел назвать выведенный им сорт именем моей бабушки. И для того чтобы получить разрешение на присвоение сорту имени Мария, прислал первую крупную партию образцов. Поскольку «мичуринец» занимался не только яблоками, но и грецкими орехами, но это исключительно для души, а не для науки, то он прислал бабушке еще и орехов.

Перед зданием редакции остановился грузовик. Кузов был заполнен до предела.

— Куда выгружать? — спросил водитель.

Все газетчики высыпали во двор и хором сказали водителю немедленно уезжать на Энгельса и грузить там, а не в редакции.

Водителю было все равно. Он поехал туда, куда сказали. Доехав до указанного дома, шофер увидел, что грузить товар опять же некуда — двор оказался завален кирпичами, песком, щебенкой — подарки главному редактору от анонимных дарителей.

Кому пришла в голову эта идея, так и не выяснилось. Но яблоки вперемешку с орехами засыпали в дальнюю, то есть мою, комнату в доме. Пересыпали через окно, чтобы было быстрее. Бабушкин любимый секретер оказался засыпан по самое бюро. Яблоки и орехи доходили мне до бедер.

Бабушка пришла домой к вечеру. Она зашла в комнату и понюхала воздух — как вкусно пахнет яблоками. Или орехами? Или яблоками с орехами вместе?

Еще две недели каждый день я перебирала яблоки — что козам, а что людям, что на компот, а что на варенье. Что уже выбросить, а что обрезать. Каждый день бабушка выносила ведра. Ходила по соседям — раздавала. Несколько ведер принесла в редакцию. Гусь Русик обожрался орехами так, что ел сидя, а не стоя. Он уже стал как белка, умел клювом орех раскалывать. А сельские козы и козлы так объелись яблоками, что начали воротить от них морды. Затхлый запах яблок еще долго не выветривался из комнаты. Мне до сих пор нравится этот запах слегка помятых с одного бока яблок.

Интересно, что бабушка называла помятые яблоки уставшими, а червивые и гнилые — падшими. Уставшая женщина и падшая женщина. Бабушка была уставшей, а мама — падшей. Бабушка годилась на компот, а мама — только на варенье. Каждый день, перебирая эти яблоки, я думала об этом.

Да, после яблок бабушка сняла свой запрет, и все подарки снова доставлялись в редакцию.

В те годы в силу печатного слова верили не просто безоговорочно. Бабушка как главный редактор лично несла ответственность за все, что появлялось на страницах газеты. В селе никогда не говорили: «Вот, в газете написано…» Говорили: «Ты написала». Бабушка несла личную ответственность за каждую опубликованную букву.

Раз в году в нашем селе, на том самом футбольном поле, которое было построено специально для репортажа об учениях в случае газовой атаки, проходила выставка-ярмарка скота. Это тоже была бабушкина инициатива, которая, как известно, наказуема. Бабушка напечатала в газете анонс. Состоится выставка-продажа. Приглашаются все владельцы скота! Любого! Победителям в подарок корма, почетные грамоты. После выставки скот можно будет продать, купить.

— Ты с ума сошла? — сказал ей Алик.

— А что? Футбольное поле простаивает! — ответила бабушка.

— Ну если ты хочешь, чтобы оно простаивало по колено в… навозе, то ты этого добилась.

— Алик, надо как-то культурно все сделать. Помоги! Ты же в этом разбираешься.

— Я буду снимать. Самую красивую корову и самого красивого быка, — ответил Алик, — мне надо, я животных мало снимал, резал много. Попрактиковаться хочу.

— Алик, умоляю. Организуй, что там нужно — загоны всякие, а потом снимай. И почему ты сказал про навоз?

— Мария, ты вроде давно здесь живешь, такая умная, а не знаешь, что коровы и быки какают.

Алик произнес это слово по-осетински, и бабушка автоматически перевела:

— Гадят.

— Нет, не точный перевод, — не согласился Алик. — Они срут. От футбольного поля будет такой запах, что я не виноват.

— Я уже отправила номер в печать с анонсом. Хочу написать репортаж. А ты снимешь. Организуй стойла и все, что требуется. Чтобы было красиво.

— Еще скажи, что коровам будут ленточки повязывать и колокольчики дарить. А баранам грамоты вручать.

— Да, Алик, именно так я и написала.