Элис Петерсон - Другая Элис

Медицинская сводка

Моя СОЭ — скорость оседания эритроцитов, которая показывает, насколько активны болезнь и воспаление — 129. Доктор встревожен. По его словам, все, что выше 100, крайне опасно. Еще у меня анемия. Мне необходимы стероидная инъекция и переливание крови. Перемены в лечении с новым доктором: сульфасалазин заменяется на Препарат Номер Шесть, пеницилламин. Индометацин заменяется на Препарат Номер Семь, вольтарол. Продолжаю принимать метотрексат в более высокой дозе.

Май 1993 года. Я получила место в Бристольском университете! Ура! Себ снова исчез, теперь он во Франции. Я только что стала лечиться у гениального доктора Фишера в больнице под Бристолем. Мои родители вместе со мной решили, что пора узнать другую точку зрения на мою болезнь и что мне нужен врач недалеко от университета. Доктор Фишер хотел, чтобы я легла в больницу на шесть недель. Я доверяла ему. Если он не сможет мне помочь, тогда не сможет никто.

Порядки в этой больнице были необычные. Не надо было носить пижаму, валяться целыми днями в постели, есть виноград и смотреть мыльные оперы и ток-шоу. Здесь больным позволялось выходить в город, предупредив об этом сиделку. В нескольких болезненных шагах от больницы было кафе, которое стало моим вторым домом. Официант ласково снимал с меня куртку и помогал сесть, приносил капучино с тертым шоколадом и несколькими бисквитами. По выходным позволялось уходить домой.

К началу второй недели мне уже казалось, что я нахожусь в пансионате при школе для больных.

Я заметила дежурную сиделку, Глорию, которая ухаживала за мной. Она удивительная — большая, чернокожая, с огромными покачивающимися бедрами и широкой улыбкой, способной развеселить даже самую печальную душу.

— Как дела, Элис? — прогремела она. — Приятно тебя видеть. Чем ты занималась?

— Особенно ничем, — улыбнулась я.

— Ничем! Как скучно, — засмеялась она, и ее огромная грудь заколыхалась вверх-вниз.

— Я ходила на балет, но лучше всего там оказалось мороженое «Магнум» в антракте.

— О, Элис, — пронзительно запричитала она, — мой муж говорил, что мне надо сесть на диету, он считает, что я слишком жирная. — Она прижала руки к животу и взорвалась смехом.

Мне сказали, на этой неделе в отделении будут новые люди — группа пациентов с анкилозирующим спондилитом. Анкилозирующий спондилит — еще одна форма артрита, которая поражает позвоночник. Они приехали к вечеру, но я их не видела, потому что уходила вниз в бассейн на гидротерапию.

Я надевала ласты и неистово дрыгала ногами в теплой воде. Мысленно я старалась стряхнуть, вытряхнуть болезнь из своего тела.

Когда меня отвезли на инвалидном кресле в отделение, я заметила одну из новых леди. Она смотрела на меня, молодая и хорошенькая, со светлыми кудрявыми волосами, падавшими на лицо. Я села на свою койку и опять посмотрела на нее.

— Идите сюда и поговорите со мной, дорогая. Я Салли. Что у вас, милая?

— Ревматоидный артрит, — сказала я, подходя к ее койке.

— Я так и подумала. Я увидела это по вашему лицу и глазам. Я тоже так выглядела. — Она помолчала и высморкалась. — Мне поставили такой диагноз, когда я была почти ребенком. Мне было тринадцать. Это было ужасно. Я никогда не умела играть в школе в игры, и все в моем классе смеялись надо мной и дразнили. Ночью я спала вместе с моей сестрой, и она растирала мне ноги и ступни, потому что мне было ужасно больно. Я принимала только аспирин, но теперь лекарства более эффективные, исследования продвинулись вперед.

— Я надеюсь, что скоро лечение будет найдено.

— Не сдавайтесь. Что-нибудь непременно найдут. — Она сочувственно кивнула.

Я рассказала ей про теннис. Она рассказала, что любила гимнастику, но пришлось от нее отказаться. Впервые я поняла, что в моей лодке есть и другие люди. Они тоже не плыли туда, куда им хотелось. Жизнь не всегда складывается так, как тебе хочется. Но мы пассажиры этой лодки и можем помогать друг другу. Этой женщине всего лет тридцать. Хорошо, что я не единственная, кто в молодости столкнулся с этой болезнью. Впервые я не чувствовала себя одинокой.

Я не могла смотреть, когда толстая игла входила мне в руку. Меня готовили к переливанию крови. До этого уже был один сеанс — мешок крови ввели мне с очень медленной скоростью, на мешок ушло четыре часа, а сейчас мне требовались четыре мешка. Куда бы я ни шла, я таскала с собой капельницу. Она стала моей подружкой.