Жан-Кристоф Руфин - Глобалия

Отныне Анрик каждый день наведывался в ассоциацию и уходил оттуда с новыми книгами. Он быстро научился ориентироваться в лабиринте тамошних каталогов и часто сидел один, перелистывая разные издания. Он ни разу не встретил там никого, кроме Тье, которая не упускала случая с ним побеседовать. Анрику казалось, что они оба постепенно проникаются друг к другу доверием. Хотя он и не мог объяснить почему, в первые дни у него сложилось впечатление, что за ним подсматривают. К тому же, как бы тактично и непринужденно ни вела себя Тье, он заметил, что все ее вопросы крутятся вокруг теракта и Социальной безопасности. Она даже попросила принести телефон, в котором сохранились последние сообщения, пришедшие в адрес газеты. Анрик не заставил себя упрашивать, радуясь возможности доказать свою искренность.

Наверняка Тье исподволь собирала о нем сведения, но Анрик особенно не сомневался, что в конце концов его примут в ассоциацию «Уолден». И все-таки в тот день, когда библиотекарша вручила ему постоянный членский билет, он вздохнул с облегчением.

Теперь Анрик имел доступ ко всем читательским местам. Он проглатывал все книги, какие только попадались под руку. Романы он обычно читал по ночам, у себя дома. А днем изучал атласы, биографии и особенно книги по истории. Сперва Анрик несказанно удивлялся, читая вещи, столь отличные от всего того, что можно было увидеть на экранах. Но Тье объяснила ему, что Министерство социальной безопасности вполне терпимо относится к печатным и рукописным источникам, поскольку они доступны очень ограниченному числу людей. И все же она попросила Анрика поменьше распространяться обо всем этом за пределами ассоциации.

У него появилась привычка каждый вечер брать в библиотеке какую-нибудь книгу и на часок отправляться с ней в крытый парк, расположенный за его домом. Из гудящих вентиляционных отверстий поступал кондиционированный воздух. Получался прохладный пульсирующий ветерок, довольно приятный, если не попадать прямо под струю. Анрик удобно устраивался на скамейке неподалеку от одного из таких отверстий и погружался в чтение. Чтобы не привлекать к себе внимания, он прятал книгу в шляпу, так что прохожие могли подумать, что он задремал или играет в какую-нибудь игру на мобильном телефоне.

С наступлением темноты он нехотя покидал свою скамейку и неторопливым шагом возвращался домой. Улицы города давно были приватизированы и превратились в одну сплошную рекламную площадь. Все кругом заполонили витрины и электронные табло, превозносящие достоинства разных марок, повсюду проходили рекламные акции. Как ни странно, с тех пор как Анрик узнал о существовании других эпох и цивилизаций, точнее говоря, узнал о том, что все они преходящи, эта назойливая суета раздражала его гораздо меньше.

Чтобы удостовериться в том, насколько он стал далек от своих прежних интересов, Анрик время от времени заставлял себя проходить мимо здания «Юниверсал Геральд». Он равнодушным взглядом скользил по стене, где тысячи экранов транслировали все каналы Глобалии.

Но однажды вечером, спустя несколько недель после вступления в «Уолден», его внимание привлекла необычная картина: все экраны в витрине «Геральд» выглядели совершенно одинаково. Это значило, что обычные программы были прерваны специальным выпуском новостей. Такое случалось крайне редко, как правило тогда, когда Министерству социальной безопасности требовалось передать особо важное сообщение. В большинстве случаев речь шла о новом кровавом теракте. Но на этот раз вместо трупов и машин скорой помощи Анрик увидел на экране нечто совсем другое: лицо молодого человека, сфотографированного крупным планом. Снимок был нечеткий, цвета переданы приблизительно. Создавалось впечатление, что фотография была сделана тайком, в неблагоприятных условиях.

Юноша, чье изображение транслировалось в сотнях миллионов экземпляров, казалось, не желал ничего знать о том, какая честь ему оказана средствами массовой информации. Он смотрел немного вправо, куда-то поверх зрительских голов. У него были прямые, жесткие, черные волосы, непослушно торчавшие в разные стороны, и тонкие черты лица. Только подбородок был немного тяжеловат, а чувственные губы полноваты, но именно это делало его облик таким запоминающимся.

Анрик неподвижно стоял перед витриной. Звук до него не доходил. Это лицо показалось ему смутно знакомым. Он постарался припомнить, где мог его видеть: в университете, в редакции или среди соседей. Но если Анрик и действительно встречал раньше этого юношу, то точно не там.