— Псих, псих, — слышу я его удаляющийся голос, — там маньяк! Богом себя заставляет называть!
— Идиот. — Заперев за ним дверь, я улыбаюсь и смотрю на мониторы.
Первый канал показывает выступление президента.
По РТР идёт трансляция матча чемпионата России по футболу.
НТВ показывает выступление Березовского.
По СNN маршируют американские десантники в полном боевом обмундировании.
По Fashion TV маршируют модели в нижнем белье.
«Аль-Джазира» передаёт выступление президента Ирана.
Би-Би-Си — выступление Джорджа Буша.
Дискавери показывает драки самцов горилл во время брачного периода.
САNAL+ — пожары в предместьях Парижа и демонстрации афроамериканцев.
Взрывы и трупы перемежаются с показами Диснейленда.
Добыча нефти — с операциями на сердце.
Фешенебельные небоскрёбы — с лачугами.
Рекламные ролики дизайнерских марок — с потогонными предприятиями Азии.
Кулинарные шоу и демонстрации ресторанов высокой кухни — с африканскими детьми с раздутыми животами.
На экранах исторических каналов — череда разных по изображению, но одинаковых с точки зрения эмоционального посыла картинок. Джордж Вашингтон, Сталин, Иисус Христос, Гитлер, пророк Мухаммед, опять Сталин, Будда, Карлос Ильич Рамирес, Пол Пот, Мать Тереза, Иоанн Павел Второй, Усама бен Ладен, Патриарх Алексий, Горбачёв. Все они говорят на разных языках, но это сейчас не имеет никакого значения. Все они обращаются ко МНЕ.
В правом верхнем углу на мониторе улыбающийся доктор Йозеф Геббельс в наушниках. Монитор расположен таким образом, что все прочие телевизоры отражаются в нём маленькими картинками. В какой-то момент кажется, что вся фигура Геббельса состоит из сотни маленьких картинок лиц вождей, духовных наставников и репортажей, которые идут на экранах других телевизоров. Несмотря на этот странный эффект, картинки не заслоняют его лица. Оно остаётся довольно чётким. Геббельс улыбается и поправляет наушники. Вероятно, плёнка показывает одно из его радиообращений к германской нации времён конца войны. Я пристально смотрю на него. Он поднимает вверх указательный палец и произносит какую-то фразу. Затем его монитор темнеет и показывает титры. Сотни картинок с других экранов отражаются ещё более чётко.
Я закрываю глаза и веками чувствую тепло, идущее от мониторов. Ещё я ощущаю резкие уколы в спину, будто меня прошило очередью.
Может быть, это начала работать группа захвата? Или просто частицы моего тела уже начинают всасываться в медиа-поле по проводам, прикреплённым к поясу? В любом случае, это уже не важно. Я нажимаю на кнопку.
Вы знаете, мне очень повезло. Наверно, потому, что я истинный герой. Я никуда не исчез, я просто слился с медиа. Завтра утром меня покажут в новостях. И кусочек меня войдёт в каждого посмотревшего. И в тебя, и в тебя, и в ту девчонку, читающую новости в Интернете, и в того парня, читающего в кафе газету. И вообще во всех знакомых мне по прежней жизни людей. Во всех, кто посмотрел сегодня репортаж про парня, погибшего в Останкинской башне от удара током. И даже в тех, кто ещё не успел посмотреть. Потому что им ещё только предстоит. Ведь я стал частью индустрии. Я — МЕДИА!
Вы все будете завидовать мне, а некоторые даже повторят мой путь, чтобы также стать частью Великого Информационного Поля.
Настоящие герои превращаются в новости. Именно так, и никак иначе.
Честно говоря, спать под звуки включённого телевизора довольно идиотская привычка. Вместо того, чтобы начать видеть сны, заканчиваешь смотреть новости. Поскольку глаза уже закрыты и ты не видишь происходящего на экране, домысливать картинку приходится уже твоему полусонному мозгу, ориентируясь на закадровый текст.
Таким образом, вместо того, чтобы отключиться от дневных забот и начать дарить тебе приятные сновидения — мозг начинает транслировать экранизацию кровавого триллера, озвученного голосом какой-нибудь Екатерины Андреевой, а если уж очень не повезёт, то и Михаила, прости господи, Леонтьева.
Очевидно, каким благостным и безмятежным будет твой сон, если уже в его дебюте появляются чеченские террористы, оборотни в погонах, опальные олигархи, изуродованные солдаты, нечистоплотные чиновники, мигалки на дорогах, разгневанные правозащитники, американские миротворцы в Ираке, детские трупы, биржевые котировки, кровавые бинты, нефтяные баррели, митинги оппозиции, развитие общественного самосознания, рост недоверия президенту, будущее великой страны, отсутствие альтернатив, разнузданный национализм, молодёжные организации, ковровые бомбардировки, экономические форумы, преимущества частного управления ресурсами, оффшорные схемы, сокращение внешнего долга, угрозы гражданским правам, ощущение безвременья, грядущие выборы — в общем, все то, чем богаты выпуски новостей в вечерних эфирах.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу