Джоди Пиколт - Девятнадцать минут

— Что делали вы?

— Я пыталась сделать его более жестким, — призналась Лейси. Произнося эти слова, она обращалась к Питеру и надеялась, что он услышит ее извинения. — Что делает любая мать, когда видит, что ее ребенка дразнят? Я говорила Питеру, что люблю его, что те ребята ничего не понимают. Я говорила ему, что он удивительный, сострадательный, добрый и умный, такой, какими хотят быть все взрослые. я понимала, что те качества, за которые его дразнят в пять лет, станут его достоинствами в тридцать пять… но я не могла сделать его взрослым в один момент. Невозможно ускорить жизнь своего ребенка, как бы сильно этого не хотелось.

— Когда Питер перешел в старшую школу, миссис Хьютон? — Осенью 2004 года.

— Там Питера тоже дразнили?

— Еще больше, чем раньше, — сказала Лейси. — Я даже попросила его брата присмотреть за ним.

Джордан подошел к ней ближе.

— Расскажите мне о Джойи.

— Джойи все любили. Он был умным и отличным спортсменом. Он находил общий язык со взрослыми так же легко, как и с ровесниками. Он… ну, он был одним из лучших в этой школе.

— Вы, должно быть, очень им гордились?

— Гордилась. Но, думаю, из-за Джойи у учителей и учеников сложилось определенное представление о мальчике из семьи Хьютонов еще до появления Питера. И когда он туда пришел, люди поняли, что Питер не такой, как Джойи, и ему стало еще хуже.

Она видела, как менялось лицо Питера, пока она говорила, словно менялись времена года. Почему же она не воспользовалась возможностью, когда она у нее была, и не рассказала Питеру, что она понимает? Понимает, что Джойи отбрасывает слишком большую тень, из-за которой Питеру трудно найти место под солнцем?

— Сколько лет было Питеру, когда погиб Джойи?

— Он заканчивал второй курс старшей школы. [28] В американской старшей школе учатся четыре года.

— Наверное, это стало сокрушительным ударом для семьи? — сказал Джордан.

— Да.

— Что вы делали, чтобы помочь Питеру справиться со своим горем?

Лейси опустила глаза на свои руки.

— Я была не в состоянии помочь Питеру. Я не могла помочь даже себе.

— А ваш муж? Он поддерживал Питера в тот момент?

— Думаю, мы оба думали только о том, как пережить каждый следующий день… Собственно говоря, только благодаря Питеру наша семья выжила.

— Миссис Хьютон, Питер когда-нибудь говорил, что хочет причинить боль людям в школе?

У Лейси сжалось горло.

— Нет.

— Вы когда-нибудь замечали в Питере какие-то черты, говорящие о том, что он способен на такой поступок?

— Когда вы смотрите в глаза своего ребенка, — тихо сказала Лейси, — вы видите только того, кем мечтаете его увидеть, а не то, чего видеть не хотели бы.

— Вы когда-нибудь находили планы или записи, свидетельствующие о том, что он планировал это преступление?

По ее щеке скатилась слеза.

— Нет.

Джордан заговорил мягче:

— А вы искали, миссис Хьютон?

Она вспомнила, как убирала в столе Джойи, как стояла над унитазом и спускала наркотики, которые тот прятал в ящике.

— Нет, — призналась она. — Не искала. Я думала, что помогаю ему. После смерти Джойи я хотела только удержать Питера возле себя. Я не хотела вмешиваться в его личное пространство, я не хотела с ним ссориться, я не хотела, чтобы кто-нибудь когда-нибудь причинял ему боль. Я просто хотела, чтобы он всегда оставался ребенком. — Она подняла глаза, теперь уже плача. — Но родителям нельзя этого делать. Потому что родители обязаны позволить своим детям повзрослеть.

В зале послышался грохот. Какой-то мужчина встал, чуть не опрокинув телекамеру. Лейси никогда его раньше не видела. У него были редеющие черные волосы и усы, а глаза горели огнем.

— Знаете, — крикнул он, — моя дочь Мэдди никогда не повзрослеет! — Он указал пальцем на женщину рядом и на остальных, сидящих дальше. — И ее дочь. И его сын. Ты чертова сучка. Если бы ты лучше справлялась со своими обязанностями, у меня была бы возможность тоже иметь такие обязанности!

Судья застучал молотком.

— Мистер, — сказал он. — Мистер, я вынужден попросить вас…

— Твой сын чудовище. Он чудовище! — кричал мужчина, пока два пристава подошли к его месту, не взяли его под руки и не вытащили из зала суда.

Однажды Лейси присутствовала при рождении ребенка, у которого отсутствовала половина сердца. Семья знала, что их девочка не сможет жить, они решили дождаться конца беременности, в надежде что проведут с ней несколько коротких мгновений, прежде чем она покинет этот мир. Лейси стояла в углу комнаты, пока родители держали на руках свою дочку. Лейси не смотрела на их лица, просто не могла. Вместо этого она сосредоточилась на медицинских показателях новорожденной. Лейси смотрела, как она, неподвижная, с посиневшей кожей, медленно шевельнула крошечным кулачком, словно астронавт в открытом космосе. А потом один за другим ее пальчики развернулись, и она умерла.