— Это печально, — заметил я.
Венька быстро взглянул на меня:
— По делу или…
— По делу, — сказал я и протянул заявление, подписанное Карцевым. Тихомиров внимательно прочитал, разгладил бумажку и улыбнулся:
— Зачем тебе понадобились эти три дня, ты, конечно, объяснять не станешь, если даже я спрошу у тебя… Время сейчас у нас в цехе горячее, и каждый человек дорог. Разумеется, производство не остановится, если Андрей Ястребов куда-то уедет на три дня…
— Ты, Венька, стал многословен, — сказал я.
— Я подпишу заявление… Даешь слово, что будешь обращаться ко мне на «вы»?
— Нет, — сказал я.
— Ну хотя бы в присутствии других?
— Я ведь не дипломат, ты знаешь.
— Я не так уж много требую от тебя.
— Ладно, — сказал я. — В присутствии других я вообще не буду с тобой разговаривать, конечно если ты не обратишься ко мне.
— Одно соглашение достигнуто, — сказал Тихомиров. Я видел, он доволен. Неужели это так важно для него?
Он подписал заявление и с улыбкой посмотрел на меня.
— В Бабино?
— Ты все знаешь, — сказал я.
— Мы тут как-то собирались у меня… Сеня достал для магнитофона великолепные записи. Такие джазики — закачаешься! Кащеев был, Марина, Нонна… Вспоминали тебя. Глеб даже предлагал на такси за тобой съездить…
— Угу, — сказал я.
— На работе я твой начальник, а вечером… Я думаю, ничего бы особенного не произошло, если бы ты как-нибудь зашел ко мне, когда соберутся наши общие знакомые?
— Там видно будет…
— Передай Оле привет, — сказал Вениамин.
Наш маленький «Запорожец» весело бежит по облитому солнцем шоссе. Город остался позади. Перед глазами во всю ширь разворачиваются засеянные поля. Они разного цвета; одни — ярко-зеленые, другие — красноватые, третьи — с оранжевым оттенком. Узкие, с черной водой речушки пересекают шоссе. Берега заросли камышом и осокой. К шоссе подступили березы и осины. Кружевная тень подметает и без того чистый асфальт.
В машине нас трое: я, Игорь Овчинников и Аркадий Уткин, которому я накануне предложил поехать с нами. Острое колено бамбуковой удочки тычется в лобовое стекло. Игорь отводит его в сторону, но удочка упорно лезет к стеклу. Уткин высунул голову в открытое окно, и ветер треплет его жесткие черные волосы. Глаза у Аркадия задумчивые, на лбу собрались морщины.
— До чего все-таки природа совершенна, — сказал Уткин. — В каком-то журнале я видел фотографию машины, которая выполняет роль искусственной почки. Маленькая почка — и огромный агрегат!
— Чего это ты вспомнил про искусственную почку? — спросил Игорь.
— Я хочу сказать, что в дождевой капле больше смысла, чем в небоскребе.
— Чтобы додуматься до такого сравнения, — сказал Игорь, — нужно себя почувствовать по крайней мере микробом.
— В истории мироздания мы и есть микробы… Мыслящие микробы! Скажи, ночью ты никогда не просыпался и не задумывался, что вот лежишь в постели, а где-то высоко-высоко летит межконтинентальная ракета с ядерным зарядом. И летит она, голубушка, прямо на твой город, на твой дом. И ничто ее уже не может остановить… Тебе никогда не было ночью страшно?
— Нет, — сказал Игорь.
— А мне бывает страшно… Иногда хочется схватить молоток и разбить на куски все свои скульптуры. Какой толк от твоего искусства, если все на земле в одно мгновение может превратиться в прах? Когда Микеланджело ваял свои гениальные скульптуры, он знал, что многие поколения людей будут восхищаться ими. И это придавало ему силы, ни один скульптор столько не сделал, сколько Микеланджело. А Роден?
— Ты себя тоже причисляешь к их компании? — спросил Игорь.
— Я боюсь, что мой труд не дойдет до потомства… Вот почему мне иногда бывает ночью страшно.
— Брось лепить, займись проблемами всеобщего мира и разоружения, — посоветовал Игорь.
— Как это лепить? — ощетинился Уткин. — Ты выбирай словечки…
— Скульпторы ваяют, режут, высекают из гранита и мрамора, — сказал я.
— Лепят обои, — буркнул Уткин. — И пельмени.
— Я ведь еще не видел твоих работ, — сказал Игорь.
Уткин и Игорь познакомились час назад в машине. Впрочем, я Овчинникову говорил о нем, и даже хотел привести к Аркадию в мастерскую, но Игорь отказался. Он не очень-то любил новые знакомства.
— А чем ты занимаешься? — спросил Уткин.
— Мой скорбный труд не представляет никакого интереса для потомства…
— Я сейчас угадаю твою профессию, — сказал Аркадий. — Любая профессия накладывает на лицо человека свой отпечаток…
Читать дальше