- Да, хороший, но вы посмотрели бы на мою дочь. Она-то уж писаная красавица.
Вилли Браун очень популярен. Матери школьных друзей всегда ставят его в пример, он - любимец учителей.
Но ему это не нравится.
- Ох уж эта старая ворона, - говорит он об учительнице. - На нее и плюнуть жалко. - Он сплевывает на покрытый пылью школьный двор. - Не знаю, почему она не оставит меня в покое.
И семья у него хорошая. Отец работает на железной дороге, в Талсе, служащим, хотя начинал карьеру в депо. У семьи Браунов свой дом в пригороде, приличный участок за домом. Джим Браун - хороший хозяин, все время понемногу делает свой дом благоустроеннее, устраивает водопровод, подправляет дверь, чтобы легче закрывалась. Он не такой человек, чтобы залезать в долги.
- Элла и я стараемся придерживаться бюджета, - говорит он гордо. - Если оказывается, что немного перерасходовали, то просто отказываемся от виски на неделю. (Далее извинительным тоном.) Я считаю спиртное роскошью, особенно если приходится нарушать закон, чтобы достать его. Кроме того, никогда нет уверенности, что не ослепнешь от этого виски.
Джим Браун старается быть в курсе событий. Читает "Сатердей ивнинг пост" и "Кольерс", а в начале двадцатых годов участвовал в коллективной подписке на "Ридерс дайджест". Сведения, почерпнутые из этих журналов, очень удобны для разговоров в гостях; единственная нечестность, которую отмечают в нем люди, состоит в том, что в разговорах о статьях он не упоминает источник.
- Знаете ли вы, что в двадцать восьмом году сигареты курило тридцать миллионов человек? - спрашивал он бывало.
"Литерари дайджест" держит его в курсе политических событий.
- На последних выборах я голосовал за Герберта Гувера, - с удовольствием признается он, - хотя я всегда был демократом, насколько мне помнится. Но на следующих выборах думаю голосовать за демократов. По-моему, пусть одна партия побудет у власти, а потом другая.
Миссис Браун согласно кивает.
- Я разрешаю Джиму играть ведущую роль в наших политических убеждениях.
Она не добавляет при этом, что такую же роль отводит ему и в ведении хозяйства, но об этом можно догадаться.
Приятные люди, приятная семья, по воскресеньям, конечно, ходят в церковь. Единственное, в чем миссис Браун имеет твердое мнение, - это в вопросе об отношении к новой морали.
- Не знаю почему, но народ больше не богобоязнен. Женщины пыот в барах и делают бог знает что еще. Это неправильно, совсем не по-христиански.
Мистер Браун согласно кивает. У него есть несколько оговорок по этому поводу. Но в конце концов женщины всегда больше религиозны, чем мужчины, скажет он в доверительной беседе.
Естественно, Брауны гордятся своими детьми и с радостью расскажут вам, как Пэтти учит Уильяма танцевать - ведь он теперь уже в средней школе.
- Мы раздумываем, стоит ли посылать его в университет при нынешней депрессии и связанных с этим других делах, по теперь, кажется, поняли, что делать, - говорит миссис Браун. - Мой муж, - добавляет она, - всегда хотел, чтобы дети учились, тем более что ему самому это не удалось.
Брат и сестра хорошие друзья. На веранде, там, где рядом с софой из кленового дерева стоит ваза (она использовалась как цветочный горшок, пока каучуконосное растение не завяло) и радиоприемник, девушка объясняет брату, как партнер должен вести партнершу в танце.
- Вот смотри, Вилли. Это просто. Ты только не бойся держать меня.
- А кто боится?
- Ты не такой уж смельчак, - отвечает она с позиций старшей но возрасту ученицы средней школы. - Скоро ты будешь назначать свидания.
- Ха! - восклицает юноша с презрением. Но он чувствует ее маленькие упругие груди у своей груди. Он почти такой же ростом, как и она. - Это я-то буду назначать свидания?
- Да, будешь.
Они шаркают ногами по гладкому каменному полу.
- Эй, Пэтти, когда к тебе придет Том Элкинс, дай мне поговорить с ним. Я хочу спросить его, смогут ли принять меня в футбольную команду через пару лет.
- Этот Том Элкинс старый дурак.
Для Вилли это имя священно. Он с презрением смотрит на сестру.
- Какие у тебя претензии к Тому Элкинсу?
- Ну хорошо, хорошо, Вилли, ты будешь в команде.
Он так и не вырос особенно, но уже на предпоследнем курсе стал руководителем клуба болельщиков, и ему удалось уговорить отца купить ему подержанный автомобиль.
- Ты не понимаешь, папа. Мне действительно нужна машина.
Нужно ездить то туда, то сюда. В прошлую пятницу, например, чтобы собрать команду для тренировки перед игрой с вадсвортскими ребятами, я потратил весь вечер на беготню.
Читать дальше