Артур Япин - Сон льва

— Отложили? — восклицает Максим. — Снапораз откладывает съемки твоего фильма?

Он выхватывает лыжи из рук реквизитора.

— И это все, что он может сказать?

Максим вступает в искусственный снег и принимает позу атлета. Пригнувшись, изображает, как слетает с горы.

— Именно теперь, когда мы добились, чего хотели!

Правдоподобия ради Максим при каждом повороте издает свистящие звуки. Речь в его скрин-тесте идет больше об истории Билли Джонсона, [156] Уильям Дин «Билл» Джонсон (англ. William Dean «Bill» Johnson; 30 марта 1960, Лос-Анджелес) — американский горнолыжник. американской лыжной драме, чем о спортивности. Задания, которые он получает, — сформулированы нечетко, тексты — банальные, и никто ничего не знает о биографии персонажа, которого Максим должен играть. В довершение всего, ни одна живая душа не знает, когда начнутся первые съемки. А в то же время ему никто не компенсирует даже проезд в метро. Видеосъемками занимается Зоппо, страдающий болезнью Паркинсона, который так долго работает на Чинечитте, что многие считают, что его нанял еще сам Муссолини. [157] Студия Чинечитта была открыта Бенито Муссолини в 1937 г. Как только вся пленка снята, старичок вынимает ее из камеры, наклеивает на бобину этикетку с именем Максима и, не сказав ни слова, покидает студию, чтобы отправить скрин-тест в Лос-Анджелес.

Максим поднимает лыжные очки на лоб.

— Отложили? Ну, это мы еще посмотрим!

Его лицо покрыто коричневым гримом, кроме области вокруг глаз, словно он слишком долго пробыл под горным солнцем. Максим выбегает из студии для пробных съемок и решительно направляется в Студию № 5, но все, кто участвует в фильме Снапораза, отправлены в отпуск.

— И на что мы будем жить, а, Снапораз? — восклицает он и показывает кулак занавешенному окну на втором этаже.

Студенты-практиканты, красящие траву, сидя на корточках, для экранизации «Красной травы», [158] «Красная трава» (L’herbe rouge, франц.) — роман французского писателя Бориса Виана. отрываются от своей работы и аплодируют.

Через неделю Гала, вернувшись с Виллы Боргезе, куда она ходила почитать, видит, как Джеппи подслушивает у двери в их комнату.

— Синьор сошел с ума! — восклицает Джеппи. — Сейчас почти все ходят по краю, над пропастью, да еще с двумя тяжелыми чемоданами, но полчаса назад твой друг оттуда свалился. Крики, ругань, битье посуды — ах, в течение нескольких счастливых минут я словно вернулась в прошлое, когда у меня были мои малыши!

— Но у вас же никогда не было детей, — говорит Гала, ища ключ.

— Ну и что? — огрызается обиженная Джеппи. — Что, человек и помечтать не может?

В комнате царит хаос. Шкафы пусты. Максим попытался распихать все вещи по сумкам и чемоданам, которые стоят на кровати. Он сидит спиной к двери в кресле и смотрит на небо сквозь высокое окошко.

— Мы возвращаемся, — говорит он, не оборачиваясь. — Я уже позвонил твоему отцу…

— Что ты сделал?

— Я позвонил Яну. Он оплатит наши билеты. Мы сможем забрать их на стойке регистрации в аэропорту.

— Что он сказал?

— Что любит тебя и все сделает ради тебя.

(На самом деле старый Вандемберг язвительно рассмеялся и с торжеством в голосе воскликнул: он-де всегда утверждал, что Гала обходится обществу гораздо дороже, чем она того стоит, — но для этого родителя это одно и то же.

Максим машет письмом. В нем содержится сообщение, что выплата его пособия прекращена и что в связи со следствием по делу о мошенничестве последние три выплаты востребованы обратно. Как эти инстанции узнали, что Максим находится за границей, не указано. Может быть, друг Максима не слишком точно подделывал его подпись или же его кто-то предал, завидуя его счастливой римской жизни. Как бы то ни было, денежный кран перекрыт, а пособия Галы не хватит даже на оплату аренды.

— Деньги, — успокаивает Гала Максима, — мы их найдем. Что скажет Снапораз, если я сейчас смоюсь?

— Найдет десяток других вместо тебя!

— Поэтому мне нужно дождаться, пока он возобновит съемки, — говорит Гала, не моргнув глазом. — Я думала, что ты расстроен, потому что получил известие из Америки.

— И это тоже.

Максим говорит это так мрачно, что Гала обнимает его и пытается приободрить, как обычно после отказа.

— Я получил роль. — Максим раздраженно освобождается из ее объятий.

— Большую роль в фильме с Мартином Шином. [159] Мартин Шин (род. 1940) — американский актер. Я бы мог прославиться на весь мир. И как, черт возьми, типично для меня, — главная роль на американском телевидении в перспективе, но нет денег, чтобы дожить до первого съемочного дня.