Михкель Мутть - Международный человек

Хотя у шефа были и дигитальные приемники, которые фиксировали в памяти радиостанции, он предпочитал по старой привычке крутить ручки своих аппаратов, перескакивая от одного ящика к другому и прикладывая к ним ухо.

В самый насыщенный свой радиопериод, в семидесятые и до середины восьмидесятых, он якобы даже спал в обнимку с радио. Видимо, с тех пор и пошел слух, будто он со своими женщинами обращается как с неживыми предметами.

“Мне нравится, когда она слегка повизгивает и постанывает на моей груди, — признался Рудольфо Фабиану в минуту откровенности. — Это украшает процесс, как аромат хорошую сигару”.

Особое удовольствие доставлял ему “Филипс” и он говорил, что когда в воскресенье утром слышит голос Алистера Кука, то ощущает себя почти что Уинстоном Черчиллем. “Филипс” он позволял себе слушать только по воскресеньям. На работе же и в поездках он был неразлучен с “Сони”, величиной с paper-back.

Из всех программ Фабиан просил своих подчиненных обязательно реферировать русскую программу французского “Радио Националь” и израильские передачи на немецком языке.

При создании канцелярии, находящейся в ведении Фабиана, шеф прежде всего подумал о радио, без которого, по его мнению, вообще невозможно быть цивилизованным человеком и работать в приличном учреждении.

Шеф самолично перелистывал десятки каталогов и выбирал подходящее радио. Долго взвешивал, взять ли “Sony CRF-3300K” (21 короткая волна плюс две ультракороткие) или цифровой, дигитальный контрольный приемник (communication receiver) “OM-IC-R70”. Наконец он остановился на последнем, поскольку тот покрывает волновую сеть, даже когда обрывается сателлитовая связь.

Ближайшее место, где производили эту американо-японскую модель, находилось недалеко от Манчестера, дочерняя фирма. Коэрапуу специально командировали в Англию, чтобы купить приемник прямо у производителя. Разумеется, радио стоило целое состояние.

“Это жизнь не по средствам, — ворчал Коэрапуу, вернувшись назад, и качал головой. — Нам бы нужно было пять пишущих машинок, а также неколько скоросшивателей, а теперь мы истратили все деньги. Только за мои билеты мы могли бы купить диктофоны и нарукавники на весь штат. Факс дышит на ладан, телефон издает странные звуки, древко у флага надо покрасить — и на все нужны деньги, деньги и еще раз деньги”.

В памяти радиоприемника было сто радиостанций. Шеф четыре раза в день заходил полюбоваться на него и поглаживал его, как котенка.

Он сказал, что теперь у Фабиана нет ни малейшего повода плохо работать.

Фабиан понимал его пристрастие. Он сам еще очень хорошо помнил то время, всего несколько лет назад, когда иностранные радиостанции на эстонском языке в больших городах официально глушили. Приходилось ездить в отдаленные поселки, чтобы послушать “Голос Америки” или “Свободную Европу” и получить верную информацию. Или слушать какую-нибудь солидную станцию на иностранном языке. Теперь каждый мог быть в курсе дел — даже домохозяйка, готовя еду, могла включить радио на какую-нибудь эстонскую радиостанцию.

Разумеется, у них теперь был телевизор и новости CNN.

На крышу поставили новую антенну. Проработав неделю, CNN вдруг вырубился. Только какие-то молнии сверкали на экране. Долго искали поломку. Потом выяснилось, что рабочие, присланные чинить крышу Дворца, обмотали страховочные канаты вокруг антенны.

Методы Коэрапуу

Хотя в персональном регистре должность Коэрапуу называлась “опман-везирь” — на самом деле это был компромиссный вариант из тех предложений, которые на парламентских дебатах внесли Западная партия и Восточная партия, — его настоящей задачей было развитие материальной базы новой канцелярии (такие опманы-везири действовали при всех канцеляриях и складах).

Заодно ему нужно было вести все денежные дела. Это означало постоянные хлопоты, звонки, договоренности, использование старых знакомств, подмазывание и всякие темные делишки.

Фабиан знал методы Коэрапуу. Однажды ночью, когда они заработались допоздна, так что общественный транспорт уже не ходил и они ждали дежурную машину, чтобы та развезла их по домам, тот в общих чертах, не называя конкретных имен, рассказал о своей деятельности.

Дела делались по принципу рука руку моет. В магазинах ничего не было, потому что ждали денежную реформу и не желали ничего продавать за рубли. Для закупок за рубежом не было денег и, кроме того, никогда не хватало времени, чтобы туда поехать.