Станислав Миронов - Virtuality

Такое ощущение, что да.

Может, я до сих пор никак не могла оправиться от малодушия Паши? Что я делала весь этот год после этого происшествия? Постоянно бухала?

Я обращаю внимание на буханку хлеба, лежащую на столе. Трогаю её рукой. Хлеб сильно подсох, но до сих пор сохранил мягкость. Значит, я здесь отсутствовала не более пяти дней. Это максимум.

Или кто-то отсутствовал.

Значит, я, скорее всего, действительно всё забыла перед посещением психотерапевта.

Я до сих пор не могу вспомнить, что здесь произошло.

Похоже, что на сегодня я уже выжата, как лимон. Надо лечь спать, а завтра на трезвую и бодрую голову всё обдумать.

Смотрю в сумочку. У меня ещё есть две упаковки «Ноотропила». И деньги на энергетики. Значит, стартовая полоса для разгона есть.

Прохожу в комнату. Включаю свет. Осматриваюсь. Оцениваю обстановку.

Вроде бы ничего особенного: такой же хороший ремонт, такой же форменный беспредел в виде бардака, большой сервант, набитый книгами. Подхожу к нему, смотрю, что за книги я читала.

Паланик, Коупленд, Косински, Уэлш, Сэлинджер, Пруст, Бегбедер, Берроуз, Кинг, Минаев… И ещё много-много разной литературы, от классики до современной альтернативы. Другая полка целиком забита разными книгами по психологии и психоанализу. На третьей, нижней полке — разные науки, от философии до химии. Видимо, девочка я эрудированная.

Если, конечно, всё это мои книги.

Продолжаю осмотр дальше. Слева от серванта — письменный стол. На нём — лампа от IKEA, какие-то книги, несколько бумаг и ноутбук. Присматриваюсь.

Так вот почему мне показался таким знакомым ноутбук Крылова. Потому что у меня тоже «Макинтош». Значит, это замечание смело можно вычёркивать.

Каждая мелочь может стать решающей.

Ладно, завтра вычеркну. Сейчас надо ложиться спать. Хватит с меня событий, а то точно в обморок упаду. Или, ещё хуже, упаду в обморок, а наутро снова всё забуду.

Как-то не хочется вспоминать свою жизнь заново.

Мою дерьмовую жизнь.

Ну, сейчас-то мне всё равно, но каково мне будет открывать всё это заново? Да ещё и в таком концентрированном виде?

Точно, надо ложиться спать.

Звоню Крылову и быстро пересказываю ему всё то, что я вспомнила с момента последнего моего воспоминания. Во время нашего разговора в его голосе я уловила какое-то депрессивное настроение. Оказывается, даже психоаналитикам иногда нужна помощь.

Или мне это просто кажется?

Попрощавшись с Крыловым, я быстро раздеваюсь и ложусь в незаправленную кровать. Не заправленную так, словно она меня и ждала.

А как всё-таки это удобно, спать в своей постели…

И два дня назад ты мне позвонила и рассказала, что вспомнила и всю остальную свою жизнь вплоть до семнадцати лет. Всё то, что я пропустил в этой своей гонке за нарисованным счастьем. В погоне за деньгами и карьерой.

Может, ты не заметила, но во время того разговора я просто сидел и плакал. Да, именно поэтому я столь смиренно молчал и слушал.

Каждое твоё слово в очередной раз подчёркивало, что все те годы, прожитые без тебя, я прожил зря. В тот момент я думал, почему же во мне не хватило сил остаться и доказать хотя бы самому себе, что я в состоянии справиться с любой проблемой. В состоянии справиться с пьющей женой и инвалидностью дочери.

С твоей инвалидностью.

Я понял, что сдался тогда зря.

Также я поймал себя на мысли, что по-прежнему не знал, как же тебе сообщить всю правду о том, кем мы являемся по отношению друг к другу.

Я не знал, как ты это воспримешь. Не знал, что ты сделаешь, когда узнаешь правду. Может, разрыдаешься и кинешься в объятия. Может, пошлёшь меня куда подальше.

А может, от очередного пережитого шока даже снова потеряешь память.

После того как ты положила трубку, я сел у себя дома и начал думать, как лучше тебе преподнести тот факт, что ты моя дочь.

Я решил, что пора составлять завещание, потому что я уже точно знал, что последнее, что я должен сделать — это всё-таки рассказать тебе правду.

Я уже точно знал, что после этого жить мне останется совсем немного.

Я просыпаюсь задолго после обеда, часа в четыре вечера.

Да, дала я стране угля.

Или это так сказываются принятые таблетки и энергетики?

Кстати, надо ещё принять. Лезу в сумочку, выдавливаю из блистера четыре таблетки «Ноотропила», иду на кухню, глотаю колёса и запиваю их водой.

Может, хоть сегодня я всё вспомню?

Я точно помню, что в доме, в котором я живу, находится магазин. Значит, можно выйти, не умывшись. Спускаюсь на лифте, по-прежнему находя всё вокруг знакомым, захожу в магазин, подхожу к прилавку и говорю продавщице: