Александр Зиновьев - Желтый дом. Том 1

Чтоб не задумали мы

не туда свернуть И не болтали то,

чего не велено, Тень Сталина пусть вам

осветит путь, Начертанный еще

рукою Ленина.

В мастерской по ремонту обуви во всю стену лозунг: «Выше знамя социалистического соревнования за выполнение и перевыполнение...» Приемщица, брезгливо оглядев мои ботинки, сказала, что их нет смысла ремонтировать. Я сунул ботинки в мусорную урну и позвонил родителям. Если вы хотите сделать любимому сыну подарок ко дню рождения (кстати, он был вчера!), сказал я, то он предпочел бы ботинки. И он будет тронут до слез, если вы захватите ему еще пакетик кофе. Бай-бай!

Цены растут. Денег хронически не хватает. Переходи на домашнее питание, говорит Он. Завтрак и ужин — не проблема: чай, хлеб с маслом и сыром. Обед можно варить сразу на три-четыре дня. Обедай после работы, а на работе — чаек с печенинкой; конечно, хлопотно и невкусно. Зато не потолстеешь. И желудок перестанет болеть. В столовых и кафе сам знаешь как готовят. Как ты можешь заходить туда и есть это дерьмо? Вино, говорю я. Вино опять подорожало, говорит Он, так что не разгуляешься теперь.

И я начал налаживать домашнее питание. И начал мотаться по магазинам. Я и раньше знал, что это такое. Но одно дело — знать, и другое — самому крутиться в этой народной трясине. Две недели я сражался с табунами злобных пенсионеров, спешащих трудящихся и наглых продавцов. И не выдержал. И понял окончательно, бесповоротно, что надо любой ценой выбиваться вверх. Другого выхода нет.

А я бы на твоем месте, говорил Качурин, вступил в общество «Знание». Во-первых, это будет считаться общественной работой. Во-вторых, за лекции очень прилично платят. В-третьих, покатаешься по стране за счет общества и с сохранением зарплаты. В-четвертых, премии. Конечно, серьезные премии забирают себе сами киты. Тваржинскую, например, наградили туристической путевкой в США. Но кое-что и нам перепадает. Рекомендации я тебе организую. Тематику возьми подальше от политики и идеологии. Ты же логик, так что бери кибернетику, современное естествознание, космические полеты. Для начала получишь готовые разработки для лекций. За неделю поднатаскаешься. Я тебе дам список литературы. Просмотришь — любого академика по этой части за пояс заткнешь. У меня был комичный случай, когда я начинал свою деятельность по этой линии. Я ездил сначала по колхозам и деревням с лекцией о космических полетах. А по дороге меня перехватили военные, привезли в воинскую часть и попросили прочитать эту лекцию для командного состава части. Судя по тому, что зал битком набился офицерами, часть была серьезная. Воображение у меня разыгралось, и меня понесло. Успех был фантастический. Часа четыре они меня не отпускали. И что самое удивительное, я им, оказывается, с легкостью выдал такие сведения о новейшем ракетном оружии, которые у них считались сверхсекретными.

Предложение Качурина меня изрядно заинтриговало. Я решил непременно реализовать его. Тем более, правление общества у меня под боком. Но дни шли за днями, и я об этом деле как-то позабыл. А Качурин почему-то мне не напоминал об этом. Недавно я узнал от Учителя, что попасть в это общество не так-то просто. Его, например, не приняли. И этот соблазнительный источник заработка и развлечений остался для него недостижимым. Вступай в партию, сказал он, защищай диссертацию, сделай пару параграфов в книжку Петина, и тогда тебя возьмут с радостью. Тогда ты для Них будешь свой. А пока... К тому же борода. Кстати, на кой сдалась тебе эта дурацкая борода?!

О судьба! Молю тебя, будь ко мне милее!

Для чего ты мне дала опыт Галилея?!

Для чего мне Канта ум, Свифтова сатира?!

Для чего размах Данта, глубина Шекспира?!

Забери обратно! Дай лучше мне нахальства,

Чтоб вертеться на виду высшего начальства.

Еще лучше, если ты вдаришь прямо в точку,

То есть выдашь в жены мне высшей сферы дочку.

А за это я тебе, силы не жалея,

Если надо, помогу срезать Галилея;

Научу, как засорить чистый разум Канта;

Узкой щелкой обернуть взгляд широкий Данта;

Как до пошлости свести Свифтову сатиру;

К нам на службу привести самого Шекспира.

По западному радио выступил известный диссидент и сказал, будто новая мировая война уже началась. Идиот! Если бы эта война началась, смог бы он давать это интервью?! Согласно самому определению понятия «мировая война» мировой войной является такая, в которой принимают участие ведущие страны мира, причем — всей мощью своих вооруженных сил и всей мощью государства вообще. Если бы новая мировая война началась, некому было бы спрашивать о том, началась она или нет, некому было бы отвечать на этот глупый вопрос; бессмысленно было бы спрашивать и тем более отвечать. Всякого рода войны, происходящие постоянно в Африке, на Ближнем Востоке, в Азии и других местах, суть явления обычной, будничной жизни больших скоплений людей. К новой мировой войне они никакого отношения не имеют. И не перерастут в нее. Мировая война начнется внезапно, возможно — в самый мирный период. Кто начнет ее? Вероятнее всего — мы. Причем не обязательно потому, что почувствуем свое превосходство. Более вероятно, что ринемся мы в эту авантюру от неуверенности, рассчитывая одним махом решить все свои практически неразрешимые проблемы. Каков будет исход войны? Трудно сказать. По-моему, победит та группа стран, руководители которых уже сейчас придерживаются следующих принципов. Судьба населения не играет роли. Того, что уцелеет, будет достаточно для восстановления численности населения через несколько поколений. Главным оружием в войне будет, как всегда, рядовой солдат. Но на сей раз — солдат, снабженный средствами защиты от современных видов оружия, достаточными на одну операцию. Для наших руководителей приведенные принципы — дело традиционное и привычное. Но больший интерес представляет другой вопрос: кто лучше сумеет воспользоваться результатами войны? Считается, что больше шансов уцелеть имеют народы Азии, Африки и Южной Америки. Но уцелеть — еще не значит воспользоваться итогами войны. После разгрома ведущих стран Запада (если даже они победят, они все равно будут разгромлены) все эти уцелевшие народы передерутся между собою и начнут очень быстро деградировать. Их нынешний прогресс не имеет внутренних необходимых источников, он вторичен по отношению к прогрессу в странах Запада. Итогами войны так или иначе лучше воспользуются народы стран с более высокой цивилизацией и более высоким творческим потенциалом, то есть стран Запада. Какой бы оборот ни приняла война, она не изменит соотношения сил в мире принципиальным образом. Но для Советского Союза ситуация ухудшится. Он имеет больше шансов на победу мирным, а не военным путем, то есть путем проникновения в страны Запада, дезорганизации их, провоцирования беспорядков и трудностей.