Макс Гурин - Я-1

Литература строго делилась тогда на две категории: на то, что доставляло искреннее удовольствие и давало почву для новых ёбаных размышлений и то, что нужно было прочесть для общепрофессионального развития, всеми возможными способами уговаривая себя, что мне это охуительно нравится, хотя на самом деле, по-моему, это было не так. Точно не помню.

К первой категории относились Достоевский, Пастернак (строго только «Доктор Живаго»), Гофман, Айтматов (строго только «Плаха»). Ко второй — Данте, Макиавелли, Вольтер да Гомер (рифма случайна). Переходное положение занимали Рабле, Кафка и Дидро.

Когда я заёбывался, я засыпал минут на 20–30, после чего снова принимался за чтение. Тогда я ещё не курил (я закурил, когда мне было девятнадцать; когда от меня ушла Мила) и, соответственно, не знал, что такое «перекуры» в исконном смысле слова. Поэтому когда я заёбывался окончательно, я устраивал себе долгие велосипедные прогулки, используя для этого модель «Украина». Она была красная и внушительная и досталась в наследство от моего дяди в тот период, когда за пять лет он перенёс два или три инфаркта.

Надо сказать, когда он выздоровел, что, конечно, удивительно, но факт, он забрал свою «Украину» обратно.

Ещё в мае того года, то есть незадолго до описываемых событий, у меня появился первый магнитофон «Электроника-302».

Если я действительно люблю Бога, который живёт во мне (как и внутри каждого человека), всё-таки не означает ли это, что любя Бога в себе (а не себя в Боге, как это часто бывает: мол, не бог находится в сердце моём, а я нахожусь в сердце бога (в сердце ангела, блядь!)), так вот, не означает ли это (любовь к Богу, который живёт во мне, несмотря на все «спасибо», что мы ему говорим непонятно за что, если чувствуем Любовь к нему), так вот, не означает ли это всё-таки любовь к самому себе?

Это всё так, хуйня. Типа, цепочка, блядь, размышлений. Типа я возомнил себя тем, кто считает себя вправе считать себя тем, кто для них почву дать может кому бы ТО ни было. Что ТО? Тому, кто не был бы кем?

Всё-таки! Огромное спасибо Володе Дольскому. Это не для словца. Тем более, не для красного (нельзя ставить многоточие. Исключительно. Только одна маленькая точка) (.)

В мае 1989-го года я уже знал, что такое магнитофон, не понаслышке. За год до этого у меня появился магнитофон «Электроника-302».

Вследствие этого, прошлым летом я увлёкся рок-музыкой, да и «поп», что греха таить, тоже. И уже в сентябре, когда нужно было выбирать себе профиль по предмету, обозначенному аббревиатурой УПК (Учебно-производственный комбинат), у меня всё было без вариантов. Химию я ненавидел, чертить не умел от природы, зато «магнитная звукозапись» показалась мне перспективным занятием. (Тут надо заметить, что сей действительно блестящей перспективой я, по своему мудацкому обыкновению, так толком и не воспользовался.)

Целый год, весь мой девятый класс, каждую божью субботу, мы осваивали невнятное ремесло «оператора магнитной звукозаписи». Мы крутили ручки на микшерном пульте, гоняли взад-вперёд фейдера, записывали какие-то идиотские передачи для школьного радио, конспектировали нудные «откровения» товарища Домогацкого о том, что такое реверберация или чем отличаются динамические микрофоны от конденсаторных, и бесконечно резали и клеили магнитные ленты, дабы овладеть искусством монтажа. Как известно, компьютерная техника в тот период ещё не достигла сегодняшнего размаха, и то, что теперь делается одним движением «мышки», нас учили делать вручную при помощи ножниц (разрез на ленте надо было делать под углом в 45 градусов в строго определённом направлении) и клея (если повезёт, то специального скотча). Хуй знает, может это и правильно было. Тогда. Правильно. Было.

Из лекций товарища Домогацкого более всего мне запомнилась следующая гениальная сентенция, каковая со всеми основаниями могла бы претендовать на роль припева и в поныне ненаписанном гимне советской звукорежиссуры. Звучала она примерно так: «Почему мы не можем записать шум падающего осеннего листа? Ведь мы же слышим его. Его частота составляет бу-бу-бу-бу-бу-бу герц, что очевидно находится в пределах порога слышимости. Так почему же мы не можем его записать, а? Да потому что этот слышимый звук заглушают собственные шумы записывающей аппаратуры!..»

И это было абсолютной правдой. Записывающая аппаратура действительно была ещё та. Нашими рабочими лошадками были удивительные машины МЭЗ-28, дошедшие до нас с пятидесятых годов, то есть с самого основания нашей школы. Стараниями директора нашего УПК, по совместительству преподавателя английского, Григория Яковлевича Дорфа, все они, а было их штук пятнадцать, работали, как звери, на обеих проектных своих скоростях (19 и 38 см/сек (19, как правило, использовалась при стереозаписи (для стереозаписи существовали специальные ленты с полосатым бело-зелёным ракордом))), хоть внешне МЭЗы едва отличались от первых, советских же, персональных стиральных машин.